]
COME GO WITH ME

e conocieron un caluroso dia de julio de 1957 —doce anos después
de la guerra, diez anos antes de Sgz. Pepper—, entre el despliegue fes-
tivo de una celebracién vecinal en un barrio residencial inglés: ban-
da de musica, desfiles de disfraces, puestos de tartas, casetas de feria y
perros policia que saltaban a través de aros de fuego. Paul McCartney,
de quince anos, habia llegado en calidad de turista desde Allerton, a un
par de kilémetros, cruzando el campo de golf. No solia ir mucho por
Woolton —era un barrio elegante, un poco remilgado—, pero Ivan, un
compafiero del instituto, vivia alli, y le habia propuesto que acudieran
al festival. Habrfa chicas y, ademds, Ivan tenfa un amigo, John Lennon, al
que Paul tal vez querria conocer, o al menos verlo tocar con su grupo.
Ese afo, el comité parroquial encargado de la organizacién del
festival anual de Woolton habia decidido incluir en el programa un
grupo de skiffle—algo para los jévenes—, y habia invitado a la banda
de John Lennon, The Quarry Men —en Gran Bretafa, el skiffle fue un
precursor mds suave del rock and roll—, para que actuara. Ivan sabia
que Paul era un fandtico de la musica, un guitarrista hébil y un gran
cantante. No era un teddy boy como John —no era tan rebelde ni ex-
travagante—, pero admiraba con fervor a Elvis Presley y a Little Richard.
Hacia las cuatro de la tarde, Ivan y €l llegaron a la iglesia de St. Peter y
le dieron tres peniques cada uno a la taquillera —Ia tarifa infantil, a
mitad de precio—. El alboroto que estaba armando el grupo de Lennon
se propagaba por el aire himedo desde los jardines de la iglesia. Paul,
con su americana blanca y sus ajustados pantalones negros, no paraba
de sudar.
Habia visto a John por ahi, en el autobus, en el local de fish and
chips, y ya sentia fascinacién por él. Paul era un muchacho con hambre
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