ENTREVISTAS

COMO DIJEEN LA |NTRUDUUC|0N, nunca pretendi que esta obra fue-

ra una crénica exhaustiva de todas las bandas que dieron el salto de
una discogréfica independiente a una multinacional durante el pro-
lifico auge que el rock experimenté en la época posterior a la aparicién
de Nirvana. Por diversos motivos, muchas historias dignas de ser con-
tadas no fueron incluidas en ella. Por cada grupo al que se le dedicé un
capitulo, otro, desgraciadamente, quedé fuera. Por cada Jawbreaker,
un Jawbox. Por cada Thursday, un Thrice. Por cada Against Me!, un
Anti-Flag. Los miembros de dichos grupos hacen breves apariciones a
lo largo de los capitulos como testigos de primera mano de lo que en
ellos se narra, pero sus propias experiencias merecen ser ampliadas en
alguna parte. La edicién de bolsillo de este libro parecia un lugar ade-
cuado para tal fin.

Este apartado adicional contiene entrevistas a los integrantes de
distintas bandas que, durante el periodo documentado en esta créni-
ca, o bien ficharon por un gran sello, o bien se negaron a hacerlo.
Aunque entre sus respectivas historias existen diferencias, en ellas
también se aprecia una sorprendente cantidad de similitudes. El sen-
timiento que subyace en practicamente todos los testimonios, ahora
que el tiempo ha pasado y el polvo se ha asentado, es el del arrepen-
timiento por no haber disfrutado mds de ese insélito y efimero mo-
mento que se vivi6 en la industria musical.



JAWBOX

INMEDIATAMENTE DESPUES de que Nevermind se convirtiera en un

fenémeno de ventas en 1991, las grandes discograficas llevaron a
cabo un rastreo desesperado por las escenas que crefan que podrian
albergar a los sucesores de Nirvana. La capital del pais se antojaba un
lugar idéneo para buscar. Al fin y al cabo, era la ciudad en la que
Dave Grohl, el bateria del trio, habia iniciado su carrera afios antes
como miembro de la banda de punk Scream. El problema era que
Scream y muchos otros grupos de Washington y alrededores forma-
ban parte de la familia de Dischord Records, una comunidad que,
como era bien sabido, posefa un orgulloso espiritu independiente.
Dischord, cuyo copropietario era lan MacKaye, de Fugazi, no tenia
ningtn interés en hacer negocios con las grandes corporaciones. Pero
pese a que los miembros de Fugazi y de muchas otras bandas de Dis-
chord ni siquiera se molestaban en escuchar las propuestas de los
A&R de las multinacionales, hubo dos grupos que si se atrevieron a
tantear el terreno. Shudder to Think fiché por Epic y Jawbox por
Atlantic. El debut de Jawbox en un gran sello, For your own special
sweetheart, salié a la venta en febrero de 1994, una semana después
del Dookie de Green Day. Jawbox no se convirtieron en megaestrellas
como Green Day, pero su lider, J. Robbins, afirma que nunca espera-
ron que eso sucediera. Los miembros de Jawbox eran conscientes de
que en su musica habia elementos deliberadamente obtusos que les
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impedirfan llegar al gran publico. Para ellos, su objetivo siempre fue
trascender los limites del grupo, y si una gran discogréfica podia pro-
porcionarles los recursos para hacerlo, estaban dispuestos a darle una
oportunidad.

:Qué recuerdas de la escena rock anterior a Nevermind?

J. RoBBINS: Yo trabajé en Dischord, donde me lo pasé pipa. Aca-
bé encargindome de responder a las cartas que recibiamos. Estaba
alli cuando Dave Grohl nos hizo una visita, justo antes del lanza-
miento de Nevermind. Le puso una copia anticipada a Ian. Of «Smells
like teen spirit» desde la otra sala y recuerdo que pensé: «;Hostia, qué
bien suena el nuevo grupo de Davel». Dave era muy conocido en
Washington y fue interesante ver cémo por un lado se convertia en una
superestrella y por otro seguia siendo el mismo. Era «uno de noso-
tros». Asi que, en esa época, ver a alguien que habia pertenecido a
nuestro ambiente convertirse en un idolo mundial fue casi simbélico,
ya que si habia algo que nos preocupaba a los que nos habiamos cria-
do inspirados por la escena punk de la capital era la autenticidad. A
mi desde luego me preocupaba. Sentia un gran desprecio por el con-
cepto de estrella del rock. El que alguien quisiera ser una superestrella
me parecia una idea ridicula. Lo que de verdad importaba y tenia
valor era lo que surgfa de la comunidad; musicos que expresaban lo
que sentian. No era la ambicién lo que nos impulsaba, sino el comu-
nicarnos. Si algo aprendi de los conciertos de punk a los que asisti a
principios de los ochenta fue que la relacién de la escena underground
con el negocio de la musica era conflictiva.

:Qué impacto tuvo en esa filosofia el éxito de Nirvana?

Fl éxito tiene un componente ideolégico sobre el que, especial-
mente cuando se es joven, se puede ser bastante intransigente. En
estos tltimos afos he reflexionado mucho sobre este tema y ahora
veo las cosas de otra manera. Nosotros éramos un grupo muy dedi-
cado y querfamos expandir nuestros horizontes, pero nunca nos pro-
pusimos fichar por una multinacional. Como cualquier corporacién,



4 VENDIDO

las grandes discograficas buscan algo que ya tiene éxito para absor-
berlo y explotarlo. Dentro de la cultura empresarial, todo constituye
una oportunidad de ganar dinero. Si en la distancia asoma algo que
estd siendo rentable y una compania no ha puesto sus garras sobre
ello, se esforzard por hacerlo. Nadie vio venir el éxito de Nirvana y
después todas las discogréficas se lamentaron, en plan: «jJoder, joder,
joder!». Sabian que Nirvana procedia de una escena en la que las
bandas buenas abundaban. En mi opinién, se apresuraron a invertir
en muchas que no entendian. La primera opcién de todas era Fugazi,
pero Fugazi no queria saber nada del asunto, asi que creyeron que
una buena alternativa seria hacerse con algun grupo de Dischord
que estuviera un peldafio por debajo, y esos éramos Shudder to
Think y nosotros.

:Estabais abiertos a fichar por una gran discogrifica?

No, pero nos lo propusieron tantas veces que al final claudica-
mos. Y las circunstancias en las que firmamos fueron muy favorables.
Cuando la gente no deja de llamar a tu puerta y llevas tantos anos en
la carretera como nosotros, empiezas a pensar que si tuvieras mds
recursos, podrias tocar en otros lugares. Pero lo que nos convenci6
fue la posibilidad de pasar tiempo en el estudio. Cada vez que grabé-
bamos un disco, tenfamos que terminarlo en cinco dias. Si algunas
partes vocales habian quedado como el culo o si los instrumentos
sonaban descoordinados o desafinados, habia que dejarlo asi, conque
la idea de poder relajarte en el estudio, de no tener que hacerlo todo
deprisa y corriendo, resultaba muy tentadora; ese fue el mayor incen-
tivo para fichar por una multinacional. Y puesto que nos estdbamos
dejando la piel, también nos preguntdbamos cémo serfa contar con
una discogréfica que estuviera interesada en promocionarnos en serio
para que llegdramos a un publico nuevo.
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:Al haberos criado con la filosofia férreamente independiente de
Dischord, sentisteis que estabais rebasando algiin limite ético al
fichar por una major?

Hubo unos cuantos A&R de distintos sellos que mostraron in-
terés por nosotros, pero los dos que nos cortejaron con més ahinco
fueron Michael Goldstone, que no recuerdo si pertenecia a CBS o a
Columbia, y Mike Gitter [de Atlantic], al que conociamos desde
hacia anos de la escena hardcore de Boston. Le gustaba el hardcore,
habia publicado un fanzine, habia tocado en varias bandas y tenfa-
mos un montén de amigos en comun. Para nosotros, no era un em-
pleado de una multinacional, sino un punk al que conocfamos y que
nos caia bien. Le gustaba la musica y tenfa que ganarse la vida. Casi
todos con los que acabamos trabajando en Atlantic habian sido DJ o
programadores de emisoras universitarias y eran unos flipados de la
musica. Verds, el verdadero problema no son las personas. Me atreve-
rfa a decir que se trata de un problema estructural inherente al capi-
talismo. Es el sistema explotador en el que el beneficio econémico es
lo que prima, algo que estd muy arraigado en él. A mi me resulta muy
dificil sentirme identificado con la mayoria de los que ascienden has-
ta la cima de ese sistema. Es cierto que Goldstone era un tipo muy
majo y que contaba un montén de historias cojonudas, pero ;Gitter
era Gitter! Ya lo conocifamos. Era amigo nuestro. Confidbamos en él.
Si ibamos a firmar con una gran discogréfica, ;cémo no ibamos a
hacerlo con la suya?

Pero aun asi no nos resulté fécil, porque perteneciamos al mo-
vimiento «hazlo ti mismo» y sus valores eran superimportantes para
nosotros. El modo en que gestiondbamos la banda se basaba en
ellos. El que la escena se preocupara por nuestra banda significaba
mucho, por lo que no querfamos agraviar a nadie. Ese tipo de cone-
xién humana es una de las cosas mds bonitas que existen. Asi que,
desde un punto de vista politico, nos resistiamos a la idea, pero en la
préctica, sentfamos que nos estdbamos limitando, que si dejébamos
de ser un grupo independiente podriamos llegar mds lejos. De modo
que cuando Gitter mostré interés por nosotros, hicimos lo que de-
nominamos «una lista de peticiones imposibles». Dijimos: «Si son
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capaces de satisfacer todas estas demandas, serfa de idiotas no fichar
por ellos».

:Qué habia en la lista?

Querifamos controlar el presupuesto, querfamos elegir al produc-
tor, queriamos tener la Gltima palabra sobre la portada, la tltima
palabra sobre las canciones. No querfamos convertirnos en un pro-
ducto que el sello pudiera transformar en algo que considerara mds
accesible. Solo querfamos ser quienes éramos y utilizar sus recursos
para llegar mds alto. También querfamos poder lanzar los discos en
formato vinilo por nuestra cuenta. Les dimos la lista y les parecié
bien. Es posible que tuviéramos la suerte de que esto sucediera en
esas dos semanas en las que todas las discogréficas dijeron: «No en-
tendemos de qué va esto, pero si pasamos a lo mejor perdemos un
montén de pastar.

:Y crees que eso se avivé después de Dookie?

No quiero faltar al respeto a Green Day, pero la esencia de su
musica es muy fécil de destilar. Su sonido es extremadamente simple
y reconocible, por lo que no cuesta nada replicarlo. Por eso hay tantas
bandas de pop punk, porque esa musica es muy elemental. No lo
digo como un insulto, porque componer una buena cancién, sea del
estilo que sea, no es ficil. Ese sonido cal6 en la gente de tal modo que
se convirtieron en superestrellas y después surgieron un montén de
bandas parecidas. Nadie en su sano juicio habria pensado jamds que
Jawbox pudiera petarlo. No éramos ese tipo de grupo. Eramos un
grupo peculiar. Nuestra musica tenfa elementos que no resultaban
muy atractivos para el gran publico, mientras que las canciones de
Green Day son muy simples y pegadizas. Las oyes y te gustan. No
tienes que escucharlas varias veces para que te lleguen.



LESS THAN JAKE

COMO JIMMY EAT WORLD, Less Than Jake fueron abordados por Ca-
pitol Records cuando solo tenfan en su haber un dlbum y unos cuan-
tos EP publicados por un sello independiente. Los integrantes de la
banda de ska de Gainesville (Florida) eran jévenes, inexpertos y esta-
ban sin blanca cuando, a finales de 1995, firmaron un contrato con la
discogréfica. Less Than Jake lanzarfan dos dlbumes con Capitol —Lo-
sing streak en 1996 y Hello rockview en 1998— antes de que los cam-
bios de personal llevados a cabo en la compafia precipitaran su mar-
cha. Y si bien su lider, Chris DeMakes, sabia que era improbable que
Capitol convirtiera a su tosco grupo en un éxito radiofénico, lo vio
como una oportunidad para aprovecharse de la maquinaria corpora-
tiva, aunque eso suscitara desavenencias entre ¢l y sus companeros.

En su momento dijiste que, en Capitol, compartiais A&R con
Jimmy Eat World. ;Te referias a Craig Aaronson?

CHris DEMAKES: Si.

:Cémo supo de vuestra existencia?

Craig tenfa a sus 6rdenes a un cazatalentos llamado Loren Israel.
Loren habia oido una de nuestras canciones y llamé a todas las tien-
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das de discos del sureste de Estados Unidos hasta que dio con una
maqueta nuestra, que contenia diez cortes. La encontré en una tien-
da de Adlanta y le dijo al dependiente: «Mira, te voy a dar mi nimero
de tarjeta de crédito por teléfono; necesito que alguien me la haga
llegar cuanto antes». El dependiente le contest6 algo como: «;De
qué cono estds hablando?». Loren recibié la maqueta y grabé los
cuatro mejores temas en otra cinta para Craig. Una o dos semanas
después, Craig lo llamé entusiasmado: «Tio, tio, esa cancién que
dice “soundcheck” ;de quién es?». Y Loren: «De esa banda de la que no
hago mds que hablarte, idiota. Less Than Jake».

Asi que quiso ficharnos. Eso fue en marzo de 1995. Un dia, en
Gainesville, llegué a casa de repartir pizzas y vi una lucecita parpa-
deando en el contestador. Habia un mensaje de alguien que decfa:
«Hola, estoy buscando a la banda Less Than Jake. Me llamo Craig
Aaronson y trabajo como A&R para Capitol Records». Pensé que era
una puta broma, que seria alguno de mis colegas haciendo el imbécil,
pero resulté que era verdad. Craig nos estuvo persiguiendo por todo
el pais durante ese afio hasta que, finalmente, nos convencié para que
firmdramos con Capitol, cosa que hicimos en noviembre de 1995.
Era nuestro mayor fan.

:Cudntos anos tenias entonces?

Veintiuno.

Vuestra trayectoria y la de Jimmy Eat World fueron muy simila-
res. Ellos solo habian editado un dlbum por su cuenta y Craig los
descubrié cuando tenian dieciocho o diecinueve afios. De la mis-
ma manera que a vosotros: Loren los oy6 en un EP que compar-
tieron con Christie Front Drive.

Parecia una locura, pero empezamos a ver un patrén. Nosotros
no tenfamos ni idea de cémo funcionaba el negocio. Para esos caza-
talentos y esos A&R, en dltima instancia, si, lo mds importante eran
las ventas, los beneficios y toda esa mierda, pero a la mayoria de los
que conoci también les encantaba la musica. Se desvivian por ella.
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Siempre estaban buscando nuevos talentos. ;Cudl serd la siguiente
banda desconocida a la que ficharemos? Fuimos a Los Angeles y
Craig nos llev6 a un partido de béisbol de los Dodgers. Te estoy ha-
blando de una época en la que te invitaban a todas partes y lo carga-
ban a la tarjeta de Capitol. Nos llevaron a los Estudios Universal, a
Magic Mountain, a restaurantes en los que cada plato costaba cin-
cuenta ddlares.

:Hicisteis la tipica visita guiada por sus instalaciones, CD de re-
galo incluidos?

Si, eso pasaba cada vez que ibamos. Asaltdbamos el edificio y nos
marchdbamos con las mochilas a reventar. /Se 77e/. Nos alojidbamos
en un sitio llamado Shutters, en Santa Mdnica. Coincidimos con
Ozzy, que estaba grabando Ozzmosis. Nos cruzamos con él un par de
veces. Fue una pasada, el suefio de cualquier chaval. Disfrutamos
de cada segundo. Los chicos de Jimmy Eat World también andaban
por alli. Después los largaron de Capitol y Craig se marché a Warner
Bros. Y luego, por supuesto, Bleed American lo petd, lo que fue una
ldstima para Craig, porque todavia no habia tenido lo que se dice un
verdadero éxito, aunque mds adelante tendria un montén con My
Chemical Romance, Avenged Sevenfold y muchos grupos mds. Craig
volvié a ficharnos, esta vez para Warners, en 2002. As{ que estuvimos
con dos multinacionales y ambas experiencias fueron positivas. Estoy
seguro de que lo sabes, pero Craig fallecié en 2014. El segundo nom-
bre de mi hijo es Aaronson.

:De verdad? Es un detalle muy bonito. Hay otra cosa que queria
preguntarte: cuando Capitol mostré interés por vosotros, stuvis-

teis miedo de que os consideraran unos vendidos, de dar un paso
en falso?

Bueno, nosotros tenfamos una cancion titulada «Johnny Quest
thinks we're sellouts», una especie de broma que compusimos antes
incluso de que Capitol llamara a nuestra puerta. A mi no me gustaba
nada. Mis compafieros ni siquiera me dejaban hacer entrevistas en los
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noventa, porque mi postura era la siguiente: ;es Michael Jordan un
vendido? Acaba de firmar un contrato de diez millones de délares
con los Chicago Bulls. ;Cudl es la diferencia? Si gana diez millones de
ddlares es porque el cabrén los vale. Yo quiero vivir en una mansién
en Beverly Hills entre Ozzy y Jon Bon Jovi, y al que no le guste que
se joda.

:Asi que no tuviste ningin tipo de remordimiento punk?

iYo no! Pero mi grupo si. Discutimos mucho por eso. Mientras
Capitol nos hacia la corte, ellos andaban escribiendo a Fat Wreck
Chords para que nos fichara. Yo decia: «;Cémo? A mi me encanta Fat
Wreck, pero esto es otra cosa. Es como comparar el Madison Square
Garden con el Viper Room. Ni siquiera estdn al mismo nivel. ;Por
qué no nos dejamos de tonterias y vamos a por todas?». No solo eran
mis compafieros; creo que la mayoria de la escena punk tenia el cere-
bro tan lavado que crefa que debia actuar de determinada manera. Yo
nunca me tuve por un punk rocker; no era mds que un tio que for-
maba parte de una banda al que le gustaba el punk rock.

No quiero seguir compardndoos con Jimmy Eat World, pero exis-
ten muchos paralelismos entre ambas bandas. Ellos me dijeron
que cuando ficharon por Capitol, no supieron cémo comerciali-
zarlos. Todo lo que consiguieron fue gracias a su propio esfuerzo.

Tres afos atrds, la discogrifica estaba apostando por hombres
que parecian mujeres, tios con ese pelo cardado de los ochenta tan
afeminado. Y entonces llegé Nirvana, apenas cuatro afos antes de
que nos ficharan. No sabian qué hacer con nosotros. Loren Israel era
probablemente lo mds cercano a un punk rocker que habia en el se-
llo. Le gustaban The Clash y The Undertones. No quiero faltarle al
respeto a nadie, pero alli no habia mds que chupatintas. Su dnica
ocupacién era hacer nimeros y tratar de vender discos. Entonces
aparecimos nosotros, una banda de matados de Gainesville. Eramos
lo peor. Eramos jévenes, nos duchdbamos de ciento en viento y nos
pasdbamos el dia fumando hierba. No éramos mds que unos crios.
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Pero aunque éramos unos ninatos y estibamos siempre de juerga, nos
tomdbamos la banda en serio. Sabfamos lo que querfamos hacer, asi
que nosotros mismos nos encargibamos de promocionarnos.

Conque entiendo perfectamente lo que querian decir los chicos
de Jimmy Eat World. La gente [de Capitol] a veces nos proponia
unas ideas que... Recuerdo que una vez nos estaban esperando con
una estilista. Yo llevaba mis bermudas y mi camiseta de Operation
Ivy y aquella mujer queria maquillarnos y que nos pusiéramos una
ropa llena de brillos y tachuelas. Nosotros nos partimos el culo y le
dijimos que se largara. Pensindolo bien, seguramente habriamos
vendido mds discos si hubiéramos cuidado nuestra imagen un poco
mds. Pero no ibamos a vestirnos como unos fantoches. Eso para mi
sf que era venderse, no el fichar por una multinacional y actuar en
grandes recintos. Para mi, venderse era fingir ser alguien que no eras.
Si los escuchas, esos discos que grabamos con Capitol son un reflejo
de quienes éramos.

:Os ayud6 Capitol a promocionar los sencillos en la radio y cosas
2
asi?

El disco no suena muy bien. ;Cémo iba a conseguir nadie que
ese disco se pinchara en la radio? Es un disco de punk. No digo esto
para hacerme de menos, pero si escuchas una cancién como «Here in
your bedroom», de Goldfinger, o «Ruby Soho», de Rancid, y luego
escuchas Losing streak. .. Aunque en él hay temas que, en mi opinidn,
son tan buenos como esos, lo que nosotros hicimos fue una maqueta
de cien mil délares. Asi que Capitol lo intentd, pero creo que de los
treinta grupos que entre 1996 y 1997 estaban tratando de que su
musica sonara en la radio, nosotros éramos el nimero veintinueve.

El niimero treinta era Jimmy Eat World.

[Se rie]. Si. Lo sabiamos, pero no nos importaba, porque conté-
bamos con el respaldo de una gran discogrifica. Teniamos nuestros
CD en Tower Records y estibamos ganando pasta. Llendbamos todas
las salas en las que actudbamos, salas de entre ochocientas y mil loca-
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lidades. Nuestro merchandising se vendia tan bien que era imposible
reponer existencias con la suficiente rapidez. Muchas bandas fichan
por una multinacional y se quejan de que no les apoyan en las giras y
de que no suenan en la radio. Gracias a Dios, nuestro contrato no era
un contrato 360, porque todos nuestros ingresos procedian de los
conciertos y el merchandising, asi que cualquier otra cosa que pudié-
ramos obtener de Capitol era como una bonificacién.

:Cudnto tiempo estuvisteis con Capitol?

Nos ficharon en noviembre de 1995 y grabamos Losing streak en
1996 y Hello rockview en 1998. Hicimos un tercer disco para ellos en
la primavera de 2000, titulado Borders ¢ boundaries. Justo antes de
grabarlo, Craig Aaronson y varios empleados del Departamento
de Publicidad se marcharon. Hicieron una reestructuracién en la
compafia. Gary Gersh, el presidente, se largd. Craig siguié a Tom
Whalley a Warner Bros. Depende de con quién hables, a nosotros
nos dieron la patada o nos fuimos por voluntad propia. Queriamos
irnos. Ya no querfamos seguir alli. Sabfamos que las cosas no iban
bien, asi que cogimos el dlbum y nos piramos a Fat Wreck Chords.

:Fue complicado desde el punto de vista legal?

No, en absoluto, porque tampoco éramos tan importantes para
Capitol. No fue como si se hubieran marchado Foo Fighters o Green
Day. Nosotros no generdbamos muchos beneficios. Hay un par de
canciones que triunfaron entre nuestros fans, y si se hubieran promo-
cionado en la radio como es debido, podrian haber llegado a un pa-
blico mds amplio. Pero como las publicé Fat Wreck Chords, jtenfan

credibilidad punk! /Se rze/.

Si echas la vista atrds, ;te alegras de haber grabado dos discos con
Capitol? Si pudieras retroceder en el tiempo, ;lo volverias a hacer?

Por supuesto. No cambiarfa nada. No cambiarfa nada de mi ca-
rrera ni de mi vida. Por lo tinico que me gustaria volver atrds, y esto
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es algo de lo que he hablado con Hoppus, es para empaparme mds
del momento. Pasé tan rdpido que casi ni me enteré. Fue visto y no
visto. Y las cosas que entonces creia que eran importantes resulté que
no lo eran tanto. Pero asi es la vida, ;no? [Se r/e]. Me alegro de que no
lo petdramos con ninguna cancién en los noventa, porque, de haberlo
hecho, no sé si ahora estaria hablando contigo. Después de casi trein-
ta anos, la gente todavia quiere vernos tocar y eso es un privilegio.

Cuando uno de tus sencillos o de tus dlbumes es un bombazo,
parece dificil recomponerse y seguir adelante. Sabes que no vol-
verds a alcanzar ese nivel de éxito, que nada de lo que venga des-
pués va a estar a la altura. Los artistas a los que mejor les ha ido
parecen ser aquellos que han tenido un éxito modesto durante un
periodo prolongado.

Si, cuando lo petas ocurren un montén de cosas raras. Fijate en
Blink-182; los tltimos quince afios de su carrera han sido una locura.
Ya no son solo tres tipos que hacen musica. Ahora estdn rodeados de
abogados, representantes, gente de la discografica, fabricantes de ca-
misetas, conductores de camiones. Es un ente mucho mds grande
que td. Y gestionar eso no es nada ficil.



ANTI-FLAG

SOBRE EL PAPEL, ANTI-FLAG parecian los candidatos con menos

probabilidades de fichar por una gran discogrifica. En sus canciones
criticaban duramente el estado policial, el imperialismo estadouni-
dense y la industria armamentistica. No habia nada en el grupo que
fuera comercial ni adecuado para el gran publico. Incluso su nombre
era problemdtico en un mundo posterior al 11S. Y aun asi, solo hizo
falta que el creador de éxitos Rick Rubin mostrara interés por ellos
para que nada de eso fuera relevante. Cuando el legendario produc-
tor se fij6 en la banda de punk de Pittsburgh, de repente muchas
otras discogréficas sintieron curiosidad por ella. Pero en esa época,
Rubin y su sello, American Recordings, estaban atravesando un pe-
riodo de transicién. En 2005, su contrato de distribucién con Island
Def Jam (que formaba parte de Universal Music Group) expir6 y
Rubin estaba buscando una nueva distribuidora para gestionar su
dispar némina de artistas, en la que figuraban desde Slayer hasta
Johnny Cash. Los miembros de Anti-Flag se vieron inmersos en una
guerra de ofertas de companias que pretendian hacerse no solo con la
banda, sino también con el propio Rubin. Fue una insélita oportu-
nidad a la que, segtin el bajista Chris «#2» Barker, le sacaron el mdxi-

mo partido antes de, finalmente, declinar la oferta de Rubin y firmar
con RCA.
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:Fue tras publicar 7he terror state con Fat Wreck Chords [en
2003] cuando las grandes discogrificas empezaron a mostrar in-
terés por Anti-Flag?

CHRis BARKER: Antes de que lanzdramos 7he terror state, Rise
Against habian fichado por DreamWorks. Su A&R era Ron Handler.
Ron vino a varios de los conciertos de la gira que hicimos en 2004 para
promocionar el dlbum, en la que llevamos a Rise: Rise Against, Against
Me! y Anti-Flag recorriendo el pais durante tres meses. En esos con-
ciertos vio que ibamos en serio y nos dijo que le gustaria comprarle
The terror state a Fat. Nosotros no querfamos que lo hiciera y ensegui-
da nos desembarazamos de él. Paralelamente y sin que lo supiéramos,
Tom Morello, que era el productor ejecutivo de 7he terror state y
nuestro mentor desde que [Rage Against the Machine] nos llevaran
de gira en 1999, hizo que Rick Rubin escuchara el disco. Rick me lla-
m6 un dia y me dijo: «Hola; Tom me ha dado tu nimero y me gustaria
veros actuar». Asi fue como ocurri6. Para mi era muy importante que
nos viera. Que a Rick Rubin le gustara tu banda eran palabras mayores.

:Eras fan de su trabajo?

Si, sobre todo de los Beastie Boys. Era el grupo que tenia en co-
mun con mis primos, con mi hermano y con otra gente que era
mayor y que molaba mds que yo. Pero yo soy el unico del grupo al
que le interesa la cultura pop. Rick se dio cuenta y se aproveché de
ello. Me mandaba mensajes cuando estaba en el estudio con Justin
Timberlake para engatusarme. En esa época también estaba trabajan-
do con Metallica. Mis companeros pasaban de todo eso, pero para mi
fue muy emocionante y ademds hizo que todas las grandes discogri-
ficas quisieran ficharnos.

Asi que, como queria veros tocar, jorganizasteis un concierto?

Eso es, aunque al principio mis companeros no estaban por la
labor. En 2003, nos iba bastante bien con Fat; vendiamos unas dos-
cientas mil copias de cada disco que sacdbamos. Pero convenci a los



16 VENDIDO

chicos de que merecia la pena. Rick Rubin es un tio bastante sigiloso;
antes de los conciertos no hay ni rastro de él, y entonces, en la prime-
ra cancién, lo ves en uno de los palcos moviendo la cabeza al ritmo
de la musica. Esa noche salié todo a pedir de boca y él se lo pasé en
grande. Después subi6 por las escaleras y nos dijo: «Tios, habéis esta-
do fantisticos, me parecéis una banda cojonuda; me encantaria que
vinierais a American y producir vuestro siguiente dlbum. Sé que cuan-
do me marche, por esa puerta va a entrar un montdén de gente que
querrd ficharos. Mi consejo es que hagdis el disco conmigo. Nos ve-
mos». Y nosotros: «Genial, ;podemos acompanarte a la salida? Por-
que es muy importante que sepas que hemos organizado este con-
cierto solo para ti». Si no recuerdo mal, estdbamos Justin [Sane, gui-
tarrista], un tipo llamado Dino, que era el ayudante de Rick y que en
esa época dirigia American, y yo. Salimos por la puerta de atrds y
habia un callején que desembocaba en la calle principal. Bajamos por
las escaleras y en ese instante aparecié un coche y aparcé a nuestro
lado. Fue la hostia, como en una pelicula de James Bond, como si
hubiera apretado un botén mdgico. No llamé a nadie, nadie lo lla-
mo, el coche simplemente llegé y Rick se subié a él. Volvimos a la
sala y nos encontramos con un montén de pena a la que ni siquiera
habfamos informado de que ibamos a ofrecer ese concierto: represen-
tantes de Sony, Universal, Island Def Jam...

Es evidente que Rick vio algo en Anti-Flag, pero cuando tratabais
con esas otras personas que parecian dejarse llevar sobre todo por
la novedad, ;sabian algo del grupo? ;Estaban al tanto de vuestra
postura?

Para esas cosas delegdbamos en otra gente, pero yo estaba tan
centrado en Rick que lo que me decian me entraba por un oido y me
salia por el otro. Todos aquellos A&R, en mayor o menor medida,
sabian algo sobre el grupo, sobre nuestras pretensiones, nuestros ob-
jetivos. Habia algunos que era obvio que estaban alli porque pensa-
ban: «Si esta banda ficha por un sello importante y en la siguiente
reunién nuestro jefe nos pregunta por qué no la hemos fichado no-
sotros, que no se diga que por lo menos no lo hemos intentado».
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Si Rick no se hubiera fijado en vosotros, si no hubiera espoleado
el interés de todas esas discogrificas, ;crees que hubierais acaba-
do dando el salto a una multinacional?

No, porque no habriamos contado con la baza de Rick. Si sabes
lo que quieres y cuentas con una baza para obtenerlo... Asi es como
conseguimos un contrato por dos discos con RCA, como pudimos
conservar nuestros derechos sobre los vinilos, como logramos el mis-
mo porcentaje de derechos de autor que teniamos en Fat y como
obtuvimos los derechos mecdnicos sobre trece canciones cuando la
norma en el sector son diez.

Asi que Rick fue vuestro as en la manga.

Rise Against terminaron en Universal, porque DreamWorks
quebré o la vendieron o algo asi. Acabaron con una mujer que se
llamaba Polly Anthony, que fallecié hace unos anos. Universal tenia
tantas ganas de integrar American en su estructura que nos utilizaron
como moneda de cambio. Nos ofrecieron la puta luna. Nos enviaron
el contrato y Rick Rubin dijo: «No me convence. No puedo dejar
que lo firméis». Y nosotros: «Bueno, este es el contrato que queremos.
Nos permite trabajar contigo. Creemos que deberiamos firmarlo».
Y él respondié: «Bien, si lo hacéis, no contéis conmigo».

:Qué aspectos del contrato no le gustaban?

Lo que nos dijo fue: «Tendréis que vender un millén de discos
para que os tengan en consideracién y no me parece justo que cual-
quier cifra inferior a esa se vea como un fracaso. Estoy mirando por
vuestra carrera. Esto puede acabar con el grupo. Haréis un disco y
después os dardn la patadar. El sabia que el sector de la musica hacia
aguas por todas partes. Las sefales de alarma eran evidentes. Asi que
le llevamos ese contrato a Matt Marshall, de RCA, v, sabiendo que
Rick no iba a acceder de ningtin modo, le dijimos: «Si igualas estas
condiciones, firmamos con vosotros hoy». Conque utilizamos una
baza que no existia para que RCA nos fichara. Redactaron un contra-



18 VENDIDO

to igual y lo firmamos. Teniamos dos opciones: firmar un contrato
mis tradicional con una gran discografica por mucho menos dinero,
mucho menos control, pero con Rick Rubin, o engafar a esta otra
discografica para que pensara que Rick Rubin se estaba interponien-
do en nuestro camino.

:En ese momento confiabais en la banda o creiais que os estabais
aprovechando de la coyuntura?

En esas situaciones, Pat [Thetic, bateria] tiene una confianza de
la hostia porque se la sopla. El no se dedica a la musica porque le
guste tocar la bateria o el rock '’ roll; se dedica a la musica porque
quiere conocer gente y difundir sus ideas. A mi me gusta el rock 7’
roll'y que el publico me aplauda. Tengo mucho ego, aunque procuro
controlarlo. Te voy a poner un ejemplo de lo que te he comentado
sobre Pat. Mds o menos por esa época conocimos a Jimmy lovine. El
despacho de Jimmy estd detrds de una estanteria de libros. Literal-
mente. Sacas un libro y se abre la puerta. Cuando entramos, estaba
sonando «Hollaback girl», que estaba a punto de publicarse. La quit6
y dijo: «Esa era la nueva cancién de Gwen Stefani. Va a ser un bom-
bazo. Sentaos, chicos». Tipico comportamiento de directivo forrado
de multinacional. Nos sentamos en unas elegantes sillas de cuero y
nos sirvié unas bebidas. Empezé a preguntarnos sobre el grupo y los
valores que defendiamos. Mientras le respondiamos, nos interrum-
pié y dijo: «Entiendo, como Bono y U2. Escuchad esto». Se acercé al
aparato de musica y puso la cancién esa del «uno, dos, tres, catorce»,
que tampoco se habia publicado todavia. Subié tanto el volumen que
Justin se puso unos auriculares pequefios que llevaba en el bolsillo.
Entonces Pat le hizo un gesto con la mano a Jimmy y le dijo: «Baja
eso, por favor. [Se rie].

Esta es la tinica vez que me oirds criticar a Rick, y es por una
cuestioén que tiene que ver con el dinero. Por entonces ¢l tenia a (In-
ternational) Noise Conspiracy. Habia producido su dlbum y estaba
tratando de encontrar un nuevo hogar para American para poder
lanzarlo. Asi que para nuestros amigos fue frustrante haber pasado
dos afios o el tiempo que fuera grabando un disco y que no pudieran
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publicarlo. ;A pesar de que su productor era el tio mas poderoso del
sector! Nos contaron cosas como que tardaba una semana en mezclar
una cancién. ;Y un estudio cuesta entre quinientos y mil délares
al dia!

Nuestro dlbum mds importante es For blood and empire, que fue
nuestro debut en una gran discogréfica. Contiene un pufiado de can-
ciones que funcionaron muy bien, pero un buen amigo mio con el
que juego al hockey, que es un gran admirador de la labor de Rick
Rubin como productor, una vez al afo me dice: «;Te imaginas si
Rick Rubin hubiera producido “This is the end”? jAhora tu vida seria

distintal». Tal vez tenga razén, pero eso es algo que escapa a mi control.

:Cudl era, en tu opinidn, el techo de la banda?

En el pasado, cada vez que el mainstream habia mostrado interés
por nosotros, la respuesta que habfamos recibido era: «No podemos
hacer nada con esto; os llamdis Anti-Flagy. Sabiamos que no éramos
un grupo comercial. Cada vez que grabdbamos un disco, habia al-
guien que intentaba que las canciones sonaran en la radio, y yo pen-
saba: «Mejor dame el puto dinero para que me lo gaste en loterfa». /Se
rie]. Nos decian: «No podemos mencionar el nombre del grupo en la
emisora sin que la gente empiece a llamar y a gritarnos: “;Comunistas
hijos de puta!”». Era un gran obstdculo. En la radio por satélite no les
importaba tanto y nos inclufan en su programacién, pero nuestras
canciones no salfan en la MTV como las de American idior.

:Os preocupaba que pensaran que os habiais vendido? ;Cémo
2 . . 7
crefais que reaccionarian vuestros fans ante el hecho de que, lla-

mdndoos Anti-Flag, ficharais por RCA?

Lo que muchos grupos consideran que es una reaccién negativa
por parte del pablico del punk rock, como cuando los fans de Jaw-
breaker dejaron de ir a verlos o cuando a Against Me! les rajaban los
neumdticos o la gente protestaba a las puertas de sus conciertos por-
que costaban quince ddlares en lugar de los cinco habituales, algo de
lo que yo fui testigo; muchas de esas cosas eran consecuencia directa
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de las normas impuestas por los propios grupos. No es légico que tu
banda preferida te diga que quiere tocar por «un plato de comida y
un lugar en el que descansar» y que td tengas que gastarte veinte
dodlares para verla en directo. Yo entendia que el publico reaccionara
asi. Against Me! eran los Fugazi de nuestra generacién y creo que por
eso su actitud sentd tan mal en la escena, en esa red de locales under-
ground que habian empezado a prosperar gracias a ellos, a sus cancio-
nes, que eran la hostia. Cuando la gente les dio la espalda, me senti
mal por ellos. Habiamos salido de gira juntos y nos habian tratado
como el culo, pero aun asi me senti mal. Entendia que la hubieran
tomado con nosotros; entonces no eran mds que unos crios que no
sabian cdmo asimilar todo lo que les estaba sucediendo.

Pero nosotros también tuvimos que aguantar lo nuestro. Actua-
mos en lugares en los que nos apuntaron con pistolas. Actuamos en
lugares en los que los guardias de seguridad se daban la vuelta y nos
escupian mientras estdbamos tocando. Subirse a un escenario después
del 11§ con un nombre como Anti-Flag no fue ficil. En el afio 2002
el sur daba miedo. Asi que cada vez que llegdbamos a algtin sitio y
vefamos a un grupo de chavales en el aparcamiento coreando canciones
de Against Me! a las que les cambiaban la letra para insultarlos, yo
pensaba: «Tampoco es para tanto! Ya podian tratarnos asi a nosotros».
Esto, lo de los fans cabreados de Against Me!, ocurri6 en un local de
Dallas llamado Trees. Tres afos antes, habfamos tocado alli con Drop-
kick Murphys y nos lanzaron tal cantidad de botellines de cerveza que
apenas se veia el suelo del escenario. Sin duda preferia a esos fans enfa-
dados a los que les daba por cantar. Lo otro fue violencia pura y dura.

:Dirias que, en general, vuestra experiencia en una gran discogra-
fica fue positiva?

Si, por supuesto. Estoy convencido de que es la razén por la que
seguimos en activo. Creo que muchos de nuestros colegas que triun-
faron a principios de siglo pero que no ficharon por un gran sello lo
pasaron peor cuando el éxito quedé atrds y tuvieron que volver a to-
car en locales méds pequefios. En nuestro caso, lo bueno fue que no
llegamos a petarlo.



MURDER BY DEATH

A PRINCIPIO DE LOS 2000, Eyeball Records publicé el dlbum de
debut de tres bandas nuevas muy interesantes. Thursday y My Che-
mical Romance, evidentemente, acabaron dando el salto a una mul-
tinacional, pero la tercera, Murder by Death, sigui6 su propio cami-
no. Aunque nunca quisieron firmar un contrato con un gran sello, si
aceptaron una oferta de distribucién que no solo ayudaria a que sus
discos llegaran a un ptblico mds amplio, sino que también les permi-
tirfa conservar su autonomia artistica. Como consecuencia de ello,
Murder by Death no tuvieron el mismo éxito comercial que algunos
de sus compafieros ni recibieron muchos elogios de parte de la criti-
ca. Su peculiar fusién de punk gético y americana lagubre pasé des-
apercibida para los creadores de tendencias, por lo que nunca se es-
trellaron y se quemaron bajo el peso de las expectativas exageradas.
En lugar de ello, han disfrutado de una trayectoria que abarca varias
décadas, durante las cuales han tenido el control total y han contado
con el favor de unos fans devotos; un camino que, segun su lider,
Adam Turla, ha estado sembrado de luces y sombras.
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Entiendo que My Chemical Romance y Thursday, que eran de
Nueva Jersey, ficharan por Eyeball Records, pero vosotros, siendo
de Indiana, ;cémo llegasteis a la discografica?

Apam TurrA: La historia es un poco rocambolesca. Nuestro sép-
timo bolo fue en una librerfa anarquista. Thursday iban a actuar en
Indiandpolis —creo que aquella era su primera gira—, pero el con-
cierto se canceld, como ocurria con todo en 2001. Entonces les diji-
mos que podian tocar con nosotros y que les darfamos nuestro dine-
ro, porque {bamos a cobrar solo sesenta pavos o asi. A Geoff le
gustaba mucho nuestro grupo y a nosotros ellos nos flipaban. Acaba-
ban de grabar Full collapse y me pasé una copia. Nos animaron a to-
marnos el grupo en serio, asi que les debemos mucho. Aquel era
nuestro séptimo concierto y nos dijeron: «Deberfais grabar un disco
y deberfais publicarlo en este sello». Eso nos dio mucha confianza.

Podria decirse que Eyeball se puso de moda después de que Thursday
y My Chemical Romance ficharan por una multinacional. ;En
algin momento fuisteis arrastrados a ese mundo?

En cierto sentido, si. Tuvimos la suerte de hacernos amigos de
esos tios cuando éramos muy jévenes y dimos con ellos aquellos con-
ciertos, en los que aprendimos un montén. Como sus teloneros, fui-
mos testigos de cémo la popularidad tanto de My Chemical Roman-
ce como de Thursday aumentaba cada dia. En los conciertos habia
mucho publico y, de pronto, empezaron a acudir representantes del
sector. Nosotros procediamos de un mundo muy independiente y
punk, y desprecidbamos a esa gente, supongo que porque pensdba-
mos que jamds bamos a captar su atencién. Eramos una banda rari-
ta que no pertenecia a ninguna escena. Habia pefa, los de Eyeball y
demds, que nos decia: «Vais a llegar lejos», y nosotros siempre respon-
diamos: «;En serio?». Al final si que hubo alguna discografica que se
interes6 por el grupo y recibimos alguna que otra caja de whiskey.

Pero no encontramos ningin sello que estuviera dispuesto a de-
jarnos hacer lo que quisiéramos y que nos tomara en serio como los
artistas rebeldes que crefamos ser. Al menos a Thursday y a My Che-
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mical Romance podian etiquetarlos como emo o punk. Tenian un
sonido que otros ya estaban emulando. Ellos definieron su estilo de
una manera muy clara, mientras que, en nuestro caso, era como «No
creo que haya mucha gente formando grupos indie géticos con che-
los». Asi que, cuando se empez6 a hablar de nosotros, no le dimos
mucha importancia. Lo Gnico que querfamos era tocar a nuestra ma-
nera y poder vivir de ello.

:Recibisteis ofertas que merecieran la pena?

Hubo de todo. Recibimos algunas muy buenas, pero no conse-
guimos llegar a un acuerdo con ninguna de las discogréficas que
crefamos que sabrian qué hacer con el grupo. Lo que ocurrié fue que,
probablemente gracias a My Chemical Romance, que estoy seguro de
que hablaron bien de nosotros, porque eran unos tios majisimos, en
2005 acabamos firmando un contrato con ADA, una distribuidora
que pertenecia a Warner Bros. Asi lanzamos /n boca al lupo. Era lo
mismo que habia hecho Lucero. Era como jugar en segunda divisién.
No iban a asignarnos a sus mejores empleados. Simplemente te da-
ban un presupuesto y te dejaban libertad para comercializar tu dlbum
a tu manera. Financiaban tu creatividad.

En nuestro caso, la duda siempre fue si llegariamos a ser una
banda de culto popular. Eso era a lo mds que podiamos aspirar. Sa-
biamos cudles eran nuestras limitaciones y nuestros puntos fuertes. Y
lo logramos, no del modo en el que pensé que sucederia, pero sin
duda lo logramos. Hemos tenido mucho mds éxito y una carrera
mucho mds larga de lo que nunca soné.

:Crees que fichar por una multinacional como hicieron My Che-
mical Romance o Thursday os hubiera impedido progresar?

Creo que nos habria perjudicado, si. Yo estaba empenado en
hacer un disco que no sonara como nada de lo que se hacia en esa
época. En 2005, no habia una escena de bandas de americana. En-
tonces triunfaba un sonido mds agresivo, como el screamo, pero el
indie rock estaba empezando a ablandarse, con grupos como Death
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Cab for Cutie. Esa musica era mucho més... No me sale la palabra.
:Sensiblera?

¢Cursi?

iS1, eso, cursi! Toda la musica independiente que empez6 a petar-
lo en 2005 era un poco cursi y nosotros no lo éramos. Nosotros nos
habiamos curtido tocando con bandas de punk y, con un nombre
como Murder by Death, no podiamos ser cursis. Asi que ;cémo iba
nadie a saber qué hacer con nuestro disco? Para bien o para mal, era
una explosién de creatividad en estado puro. Nuestra progresion fue
tan gradual porque nunca tuvimos un momento de gloria.

El tiempo parece haber demostrado que ese es el mejor camino, ;no?

Es dificil decirlo. Es algo que no se puede saber a ciencia cierta.



DASHBOARD CONFESSIONAL

NO ES CASUALIDAD QUE EL PUNK'Y EL EMO cobraran nueva vida en

la época en la que internet se convirtié en algo habitual en los orde-
nadores domésticos. Estas comunidades, tradicionalmente desconec-
tadas, pudieron congregarse ficilmente en foros y chats a principios
de los 2000. Esto hizo que el interés en este tipo de musica a menudo
creciera demasiado rdpido para los responsables de satisfacer la de-
manda. En los albores del siglo, Vagrant Records era una discogrdfica
independiente relativamente nueva que contaba con un gran ndmero
de grupos en alza, como Alkaline Trio, The Get Up Kids y Saves the
Day. Su extensa némina de artistas hubiera supuesto una considera-
ble carga de trabajo para cualquier sello pequeno, pero fue la incor-
poracién de un solista actstico lo que realmente puso a prueba a
Vagrant.

Chris Carrabba, cuyo nombre artistico era Dashboard Con-
fessional, hizo numerosas giras para apoyar el lanzamiento, en 2001,
de su primer dlbum con Vagrant, 7he places you have come to fear the
most. Se dejé la piel en la carretera, gracias a lo cual su popularidad
en la escena comenzé a aumentar. No era dificil entender el motivo.
Carrabba era un chico atractivo, con los brazos llenos de coloridos
tatuajes y un arsenal de canciones conmovedoras que invitaban a ser
coreadas. Después de un ano dedicado a hacerse con una base de se-
guidores en los circulos punk y emo, en 2002 a Carrabba se le pre-
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sentd la insélita oportunidad de actuar en MTV Unplugged, tras lo
cual, pricticamente de la noche a la manana, se gané el favor del gran
publico. Tanto 7he places you have come to fear the most como su si-
guiente dlbum, A mark, a mission, a brand, a scar, ambos publicados
por Vagrant, fueron disco de oro.

Pero el abrumador éxito de Dashboard Confessional y de otros
artistas de Vagrant puso a la discogrdfica independiente en una situa-
cién comprometida. En un ndmero de 2002, Punk Planet informé
de que los fundadores de Vagrant, Rich Egan y Jon Cohen, se habian
visto obligados, muy a su pesar, a llegar a acuerdos con sellos y con
distribuidoras mds grandes para satisfacer la demanda del mercado,
lo que no hizo sino enredarlos en batallas legales y disputas contrac-
tuales. Pero a pesar de que las multinacionales hacian cola para llevar-
se al sumamente comercial Carrabba a un hogar més estable, el com-
positor se mantuvo fiel a la familia de Vagrant durante anos. Con el
tiempo, Vagrant se asociarfa con Interscope para que esta asumiera
parte de la carga de trabajo y de las responsabilidades. Segtin Carra-
bba, debido a eso, él pudo conocer lo mejor y lo peor de ambos
mundos.

Cuando llegaste a Vagrant, las cosas les iban muy bien. Tenian a
Saves the Day, The Get Up Kids y Alkaline Trio. ;Podrias descri-

bir cémo era el ambiente que se respiraba en el sello en esa época?

CHris CARRABBA: Por entonces empezaron a fichar a muchas
bandas y yo tenia muy buena relacién con casi todas. Face to Face me
flipaban, y el resto también. La sensacién que me dio fue la de que
era un sello dispuesto a posicionarse a la izquierda del centro en un
género que ya se encontraba a la izquierda del centro. Estoy seguro
de que recuerdas esos tiempos, cuando comprabas lo que publicaba
una discografica porque confiabas en su criterio.

El logo tenia su significado.

Asi es. En Vagrant sentian que eran ellos contra el mundo. Estoy
hablando estrictamente como fan. Si crefan en un artista, lo respal-
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daban. En otros sellos, muchos de sus grupos hubieran sido la ex-
cepcion.

Después de que tu primer dlbum con Vagrant, 7he places you
have come to fear the most, se publicara, parece que despegaste
bastante rdpido. ;Puedes decirme qué recuerdas de esa época?

El éxito no fue inmediato. Requirié mucho esfuerzo. Cuando
publicas un disco, las cifras de la primera semana son importantes, y
recuerdo que me dijeron que el mio no se estaba vendiendo muy
bien. Tardé mds de lo que parece en alzar el vuelo.

:Qué crees que fue lo que mds ayudé a impulsarlo?

Las giras y Napster. Antes de fichar por Vagrant, mi primer 4l-
bum, 7he Swiss Army romance, fue editado por la discogrifica de mi
gran amiga Amy [Fleisher Madden], Fiddler Records, que después se
lo vendié a Drive-Thru. Nadie se encargé de su distribucién. Aunque
quisieras, era imposible encontrarlo. Eso es lo que hizo Napster, con-
virtié a cada persona en distribuidora de los grupos que le gustaban.

Es curioso que digas eso, porque en el sector de la musica Napster
no tiene muy buena prensa.

Bueno, reconozco que se cargd el mercado, pero a nivel personal,
yo no disponia de los medios para llegar al ptiblico. Napster era como
una emisora de radio universitaria, un ndmero de Maximum Rockn-
roll y una distribuidora en uno. A veces ofrecia un concierto y cuan-
do la gente se iba a su casa, se descargaba el disco en Napster y se lo
enviaba a sus amigos. Al dia siguiente yo actuaba en otra ciudad que
se encontraba a cuatro horas y alucinaba cuando vefa que el publico se
sabfa mis canciones.
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Un ano después de lanzar ese primer 4lbum con Vagrant, actuas-
te en MTV Unplugged, que parecia un programa reservado para
artistas consagrados. ;Cémo conseguiste ese honor siendo pric-
ticamente un novato?

El creador del programa es un tipo llamado Alex Coletti. Alex es
un fandtico de la musica. Siempre estd buscando artistas nuevos, por
lo que va a muchisimos conciertos. Asi que un dia vino a uno de los
mios, a uno que ofreci en un local del centro de Nueva York que te-
nia un Volkswagen dentro.

El Wetlands.

El Wetlands, si. Vino y se acercé a saludarme. Me dijo: «Tengo
un programa llamado M7V Unplugged». Recuerdo que lo dijo asi,
como si nadie lo conociera, como si no fuera un programa importan-
te. Me comenté que cuando lo cred, imaginé al publico coreando las
canciones, como hacia en mis conciertos. Me ofrecié participar, aun-
que eso supusiera un riesgo para su carrera. Yo acepté y no tuve que
esperar mucho para grabarlo. Antes habldbamos de tener éxito de la
noche a la manana; después de eso las cosas si que se aceleraron.

Parece que una de las mayores desventajas de pertenecer a una
discogrifica independiente es que a menudo no son capaces de
lograr que sus artistas suenen en la radio. Pero ti fuiste un caso
excepcional, ya que sonabas en la radio y salias en la MTV. ;Por
qué se abrieron esas puertas para ti mientras que para otros com-
paferos permanecieron cerradas?

Buena pregunta. He reflexionado sobre ello, pero todavia no
tengo una respuesta, aunque es cierto que la gente de Vagrant tenia
contactos en algunos de esos lugares, como la MTV.
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Pero aun asi, parecia que ti tenias un tipo de popularidad dife-
rente al de tus compaieros. En concreto, estoy pensando en la
famosa portada de SPIN que protagonizaste al afio siguiente. Te
convertiste en una especie de simbolo sexual emo.

Hubo muchas cosas a las que nos negamos. Como tu bien sabes,
es habitual que los grupos de indie rock y punk tengan trayectorias
complicadas. Habia una filosofia, unas normas, que debfamos respe-
tar. Por eso nos prestdbamos a hacer tan pocas cosas. No queriamos
exponernos demasiado. Hasta mucho mds tarde, no me di cuenta de
que eso resultaba atractivo. Yo no me veo de esa manera. Para ser
sincero, era bastante inseguro. Pero luego aprendi a sacarle partido a
esa inseguridad. He visto mucha televisién, sabia cémo poner una
mirada seductora. /Se rie/. Asi que me lancé a la piscina. No fue por
arrogancia. Estaba muy verde y no era consciente del riesgo que su-
ponia. Como cualquier chaval de la escena, era reacio a los cambios.

:Qué era lo que mds te preocupaba? ;Perder tu credibilidad?

No mi credibilidad, sino la confianza que se crea con un publico
que has conquistado gracias al boca a boca. No queria comerciar con
ella ni decepcionar a mis seguidores. Era una cuestién personal. No
queria defraudar a nadie, pero también queria triunfar como musico.
Creo que se pueden conseguir ambas cosas, aunque no es ficil.

:Cudles son los problemas a los que ha de enfrentarse una estrella
en alza?

Bueno, para empezar, a los detractores. Habia mucha gente a la
que no le gustaba lo que hacia y que ponia todo su empefio en que yo
lo supiera. Eso era nuevo para mi. Fue muy desagradable. También
me fastidiaba que tanto a mis compafieros como a mi se nos exigiera
tanto. Me parece que a New Found Glory y My Chemical Romance
les ocurri6 lo mismo. Nos hicieron creer que serfa fantistico que les
abriéramos las puertas a otras bandas, pero al mismo tiempo fue como
si nos dijeran: «No la caguéis, porque si no destruiréis la escena».
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Hace poco me enteré de que tu fama en aquella época era tal que
necesitabas guardaespaldas.

No quiero referirme a ellos como guardaespaldas. Eran dos tios
que se ocupaban de la seguridad. No creimos que fuera necesario
contratar a nadie hasta que en varias salas nos topamos con algunos
seguratas muy violentos que pegaban a los chavales que estaban ha-
ciendo pogos de buen rollo. No es habitual hacer pogos con mi ma-
sica, aunque si que invita a saltar un poco. Recuerdo que estaba en
San Diego y vi a un tipo de seguridad coger por el cuello a un chico
de diecisiete afios. Pensé: «Madre mia, tenemos que encontrar una
manera de proteger a estos crios». Fue eso sumado al hecho de que
nuestro ndmero de seguidores estaba aumentando a ojos vistas. No
podia entrar ni salir de un club sin que alguien me protegiera. Tam-
bién hubo una época en la que no podia ir al cine, no podia ir al
centro comercial, no podia ir al supermercado. A mi no me importa
pararme a hablar con la gente, pero no poder hacer nada en todo el
dia se convirti6 en un problema.

No me cabe duda de que, debido a la naturaleza de tu misica,
esas interacciones tenian un caricter bastante personal.

Si, tienes razén. A mi se me da bien escuchar. Sé que hay muchos
que no se sienten comodos en esas situaciones, pero a mi me gusta
interactuar con la gente. No me resulta embarazoso que alguien me
diga cémo le hace sentir mi masica, incluso si es por motivos tristes.
Pero es cierto que, durante un ano y medio o dos afios, no pude dar
un paso sin sentirme violento. Tampoco es que fuera como Gwen
Stefani, y que cuando volvia a casa de una gira no pudiera caminar
por la calle. Ocurria méds cuando estaba en la carretera. Me da un
poco de vergiienza hablar de eso ahora, pero si, hubo momentos en
los que lo pasé mal.
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Supongo que con lo rdpido que estabas progresando, las grandes
discogréficas se interesarian por ti. ;Estoy en lo cierto?

Si. Un montén de multinacionales se pusieron en contacto con-
migo: Interscope, Atlantic, MCA, Geffen, DreamWorks, Warner
Bros., Sony. No sé si me dejo alguna. Me llamaron de casi todas para
invitarme a comer o a cenar.

:Coémo fueron esos encuentros?

Siempre me mostré muy cauteloso. Yo no me vefa como Green
Day, sino mds bien como Jawbreaker, las dos mejores bandas de la
escena, en mi opinién. Si Jawbreaker no habian triunfado en una
multinacional —como tampoco lo habian hecho Jawbox ni tantos
otros grupos que lo habian intentado—, pensaba que yo tampoco lo
conseguiria, que, de hecho, dar ese paso podria arruinar mi carrera.
Pero [ahora] no lo veo asi. Ojald no hubiera tenido tanto miedo.
Podria haber asumido mds riesgos, aunque es muy posible que me
hubieran tratado tan mal como a la mayoria. Por desgracia, yo pro-
cedia de un mundo en el que la gente decfa: «[Las multinacionales]
no quieren ayudarte, solo quieren aprovecharse de ti».

El respaldo de las grandes discogrificas parece depender de lo
bien que funcione el primer sencillo, pero tengo la sensacién de
que Vagrant era un sello mds familiar que te hubiera apoyado
pasara lo que pasara.

Mi trayectoria en Vagrant se puede resumir de la siguiente ma-
nera: éxito, més éxito y mds éxito todavia. Todo ello gracias al esfuer-
zo de su equipo. Cuando compuse una cancién que tenia posibilida-
des de sonar en la radio, lo vieron como si nos hubiera tocado la
loterfa. Tanto si conseguian que pincharan ese tema [en la radio]
como si no, seguirfan trabajando en el resto del disco. Y cuando lo
consiguieron, tampoco lanzaron las campanas al vuelo, ya que nada
garantizaba que eso pudiera repetirse, mientras que en el resto de las
discograficas era lo que se esperaba.
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Cuando te convertiste en el artista m4ds vendido de Vagrant, ;cam-
bié la dindmica en la discogréfica? ;Suscitaste algiin tipo de en-
vidia?

Probablemente. Me senti un poco marginado. En parte fue cul-
pa mia. ;Cémo lo llaman? ;La culpa del nuevo rico? Pero en compa-
racién con las multinacionales, senti que cuidaban de mi sin impor-
tar cudntos discos vendiera. Allf cuiddbamos los unos de los otros.
A lo mejor éramos un poco ingenuos.

En un momento dado, el emo se volvié comercial y a muchos
artistas les fue bien, pero muy pocos dlbumes llegaron a ser disco
de oro. Tu segundo trabajo con Vagrant, A mark, a mission, a
brand, a scar, fue uno de los pocos en superar el medio millén de
copias vendidas. ;Qué se siente al tener un disco de oro? ;Cam-
biaron las cosas para ti?

Es una gran alegria. Una alegria inmensa. No diré que lo conse-
gui sin hacer concesiones, aunque procuré no hacer muchas. Pero
también soy consciente de que probablemente habria vendido mds si
hubiera transigido en ciertas cosas. Asi que, por un lado, pienso que
deberia haber ido a por todas y haber vivido mds en el presente en
lugar de en la realidad paralela en la que temia encontrarme. En
cuanto a lo de si las cosas cambiaron para mi, el disco de oro fue mds
bien un reflejo de cémo estaban cambiando las cosas para mi. Fue la
prueba de que éramos una banda importante.

Supongamos que en ese momento pudieras haber sido disco de
oro con Vagrant o de platino con una multinacional. ;Qué ha-
brias elegido?

En ese momento creo que habria elegido ser disco de oro con
Vagrant. ;Cémo es ese refrdn? Cada oveja con su pareja. Creo que
pasado un tiempo, Vagrant lo entendié: «Este chaval no nos va a
dejar. Tenemos que ver cémo podemos consolidar su éxito». Empe-
zaron a hacer planes en lugar de quedarse de brazos cruzados. Que-
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rian ser como Sub Pop y Epitaph, y yo pensaba que podian [con-
vertirse en ese tipo de discogrifica]. Creo que tomé la decisién
correcta.

Mis adelante llegaste a un acuerdo con Interscope. ;Cémo entra-
ron ellos en escena?

La gente de Vagrant fue muy sincera conmigo: «Has progresado
tanto que no podemos ocuparnos de ti sin ayuda y sin dejar de lado
al resto de las bandas». Desconozco los detalles, pero posiblemente
querian ser copropietarios del sello junto a Interscope, o al menos
que la multinacional les echara una mano con la distribucién. Me lo
dijeron cuando yo estaba recibiendo ofertas de un montén de disco-
gréficas, incluida la propia Interscope, asi que pensé: «Si puedo en-
contrar la manera de pertenecer a una multinacional y a la vez seguir
trabajando con esta gente [de Vagrant], tal vez pueda evitar las tram-
pas del negocio».

Esto ocurrié cuando Jimmy Iovine dirigia Interscope. ;Cémo era
tu relacién con éI2

Muy buena, sinceramente. Yo aprecio mucho a Jimmy, asi que me
gusté trabajar con €l a ese nivel, lo cual no impidi6 que en aquel entor-
no me sintiera tan incémodo como pensaba que me sentiria.

:Qué era lo que te hacia sentir incémodo?

Bueno, estaba claro que ahora la radio era una pieza clave del
rompecabezas. Y otra cosa que me qued6 muy clara fue que la perso-
na que se encargaba de la promocién radiofénica crefa que yo no
tenfa ninglin tema apto para ninguna emisora. Asi que, o bien les
demostraba que estaban equivocados, o bien les demostraba que un
dlbum podia ser un éxito sin esa pieza, y creo que esto tltimo lo con-
segui.
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Imagina que pudieras volver a 2001. Dashboard acaba de fichar
por Vagrant. ;:Qué consejo le darias al joven Chris Carrabba?

Esa es una gran pregunta. Le dirfa que no pasa nada por disfrutar
del momento.

Sin embargo, disfrutar del momento no siempre es posible. Saber
apreciar las cosas mientras ocurren es muy dificil.

Asi es. Pero mi consejo seria: sal a menudo con tu gente, con tu
gente més cercana, y di: «;No es alucinante?».



THE BRONX

JOBY FORD, GUITARRISTA FUNDADOR DE THE BRONX, dijo en una

ocasién que su banda consiguié un representante después de su pri-
mer concierto y que en el segundo ya habia cazatalentos al acecho. El
sonido punk desenfrenado del grupo angelino y sus alborotadas ac-
tuaciones inmediatamente captaron la atencién de las discogréficas;
llegé un momento en el que el interés por ellos era tal que no sabian
qué hacer al respecto. Al final, serfa Island Def Jam la que los conven-
ceria de dar el salto, pero para cuando su debut en una multinacio-
nal, 7he Bronx, se publicé en el verano de 2006, Island Def Jam se
encontraba en una fase de transicién y no puso mucho empefio en
promocionarlo, dice Ford. La banda y la discogrifica solo lanzaron
un dlbum juntas antes de separar sus caminos. Aunque la estancia de
The Bronx en una major fue breve, exprimieron su contrato hasta el
tltimo délar y compraron un estudio, lo que les permitié seguir gra-
bando discos sin preocuparse de quién los publicaria.

Parece que no tardasteis mucho en fichar por un sello importan-
te. Lanzasteis un dlbum con Ferret y después os marchasteis a
Island Def Jam. ;Cémo surgié la oportunidad?

JoBy Forp: Habiamos grabado un disco y Island Def Jam bési-
camente le pagé a Ferret para cubrir el coste de la publicacién, por-
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que ya estaba terminado. Entonces nos ficharon para un segundo
dlbum. Yo nunca habia estado en un grupo que perteneciera a una
discografica. Ni yo ni ninguno de mis compafieros. No nos lo podia-
mos creer. Antes de fundar The Bronx, tocaba en otra banda, Let-
down. En Santa Ménica habia un club llamado The Garage. Un co-
lega mio reservaba la noche del martes, que era la noche punk, y
actudbamos alli una o dos veces al mes. Eramos tan malos que salfa-
mos al escenario los dltimos, sobre las once y media. Como era mar-
tes, en el local no habia mds que un par de personas. Empezdbamos
a tocar y para la segunda cancién ya se habian marchado. El camare-
ro nos hacia gestos con la mano y nos decia: «Tios, tios, tios. No hay
nadie. ;Qué os parece si recogemos y nos vamos pronto a casa?». [Se
rie]. Asi que pasé de ese tipo de conciertos a... Creo que recibimos
ofertas de doce discogrdficas [como The Bronx].

iVaya! ;Y a qué lo atribuyes?

A que nos moviamos mucho. Grabamos varias maquetas; esta-
mos hablando de cuando empez6 a utilizarse internet para hacer mad-
sica; entonces era como el salvaje Oeste. Habia un tio al que conocia-
mos que trabajaba en una discografica, Jive Records, creo. Le
enviamos una maqueta con tres canciones y ¢l se puso en contacto
con otro tio que se llamaba Jonathan Daniel, que es el representante
de Fall Out Boy y Weezer, y que entonces llevaba a Gilby Clarke.
Nos vio y le gustamos. Nos dijo: «Os voy a meter en el estudio con
Gilby Clarke», y yo: «;;Cémo?!». Todo esto ocurrié en menos de una
semana. Asi que de repente tenfamos un representante, y él fue el que
se encargd de impulsar nuestra carrera. Tocamos en el Troubadour
como teloneros de una banda que se llamaba The Dragons, que mds
adelante despidié a su guitarrista, que terminarfa uniéndose a The
Bronx. Conque [Daniel] bésicamente junt6 a un montén de cazata-
lentos en la sala y nosotros lo dimos todo. Asi es como conseguia que
ficharan a sus grupos.

Pero nosotros haciamos muchas tonterias. Recibiamos correos
electrénicos de las discogréficas y pasdbamos de ellos. Nos escribian
y les respondiamos en c6digo morse. Haciamos muchas gilipolleces.
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Lo tnico que nos importaba era conseguir discos gratis. «Si vamos a
reunirnos con vosotros, queremos ese cofre de The Who». ;Y nos lo
enviaban!

:Os los quedabais o los vendiais?

Yo me los quedaba.

Te lo pregunto porque he hablado con muchas personas que me
han dicho que iban al edificio de Capitol Records y después ven-
dian los cofres en Amoeba.

Si, conozco a mucha gente que hacia eso, pero yo nunca pedi
nada que no quisiera. Siempre te estaban regalando discos. Habia un
tio, creo que de Roadrunner, que nos decia: «Enviadme el rock»; asi
es como llamaba [a nuestra musica]. Conque le pedi que nos diera su
numero de FedEx para mandarle un CD. Nos lo dio y nosotros lle-
namos una caja de FedEx de rocas. Haciamos ese tipo de cosas. Su-
pongo que estdbamos intentando forjar nuestra leyenda.

sOs comportabais de esa manera porque las ofertas no os intere-
¢ q
saban o porque queriais haceros notar?

No lo sé. Eramos unos idiotas. Yo nunca imaginé que consegui-
rfamos un contrato discogréfico ni que dieciocho anos més tarde se-
guirfa tocando la guitarra para ganarme la vida.

:Por qué decidisteis fichar por Island Def Jam?

Nos gustaban sus artistas. Parecia el lugar apropiado para noso-
tros en esa época, pero un afio después despidieron a todo el mundo
y nombraron a un nuevo presidente. Cuando nuestro primer disco
en una multinacional sali6, pasaron de él.
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:A qué disco te refieres?

A nuestro segundo dlbum. En el sello nadie hizo nada por él.

Oh, asi que lo publicaron pero no lo promocionaron.

Eso es, lo publicaron, pero en esa época Island Def Jam se con-
virtié en una discogréfica pop. L. A. Reid era el que dirigfa el cotarro.
La pena flipa cuando le digo esto, pero a The Killers y a nosotros nos
ficharon a la vez, nos fich6 el mismo tipo. Dimos muchos conciertos
juntos, lo que sorprende a la gente, porque, obviamente, ellos se han
hecho muy famosos. Incluyeron a nuestra banda de mariachis en
giras multitudinarias. Hicimos una cancién de Navidad juntos. Des-
pués de todos estos afios, seguimos teniendo buena relacién.

Fichar por un gran sello es una decisién importante, y luego, de
pronto, despiden a vuestra gente. ;Temisteis por vuestro futuro?

Si, claro; pero entonces se me ocurrié una idea. Creo que nos
gastamos doscientos setenta y cinco mil délares en nuestro segundo
disco. Un montén de pasta. Y después, para el tercer disco, ellos nos
debian mds por el modo en que estaba estructurado nuestro contrato.
Asi que les dije: «Mirad, si nos dais equis cantidad de dinero, podre-
mos comprar un estudio». /Se r7¢/. Conque nos compraron un estu-
dio de grabacién. O nos dieron el dinero y nosotros lo compramos.
Pero después de que despidieran a nuestro A&R, Rob Stevenson,
tuvimos otros dos que no se enteraban de nada, de modo que les pedi
que nos dejaran marchar y ellos dijeron: «Sin problema». Asi que Is-
land Def Jam pagé por nuestro segundo disco, en el que apenas se
implicd, nos compré un estudio de grabacién, grabamos nuestro ter-
cer disco y después nos dejé marchar. Yo no entendia nada.
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Es como si en esa época lo tnico que les preocupara fuera reducir
las pérdidas. Geoff, de Thursday, dijo lo mismo, que tenian que
grabar otro dlbum con Island, pero que fue a hablar con L. A.
Reid, le pidié que los dejara marchar y se despidieron con un
apretén de manos.

Si, entonces las discogréficas despilfarraban mucho dinero, aun-
que eso estaba a punto de cambiar. Fue una experiencia interesante.
Me alegro de haber hecho un disco de gran presupuesto con una
multinacional, porque no creo que volvamos a tener esa oportuni-
dad. Mola poder decir: «Para comer quiero atiin de aleta amarilla.
:Me puedes traer también una botella de tal bebida?». /Se rie].

En los noventa, cuando mds grupos dieron el salto a una gran
discogrifica, existia el temor a sufrir represalias por haberse ven-
dido. ;Era un tema que os preocupara?

Desde luego, porque nosotros nos habfamos criado en esa época.
Si la gente reaccionaba de una forma tan negativa y daba la espalda a
las bandas por venderse era porque todo el mundo se estaba forran-
do, también las bandas independientes. Los artistas de SST Records
vendian un montdn de discos. Los primeros lanzamientos de Epitaph
vendieron millones de copias. Pero luego, si un grupo daba permiso
para que utilizaran una cancién suya en un anuncio, lo tachaban de
vendido total. Hoy en dia, si cedes una cancién para un anuncio o
una pelicula, a la gente le da igual. De hecho, diria que estd hasta
bien visto.

Cuando fichasteis por Island, ;cudl fue la reaccién de vuestros
fans? ;Se enfadaron con vosotros?

Si, claro. En algunos conciertos se metieron con nosotros, aun-
que hay bandas que han sufrido las consecuencias durante afios. Re-
cuerdo que salimos de gira con Thursday y Piebald eran los teloneros.
Entonces, los de la discografica venian y empapelaban con carteles de
tu disco la sala en la que ibas a actuar, y yo pensaba: «Hostia, esto es
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excesivor. Pero Travis [Shettel], de Piebald, me dijo: «Ojald alguien
hiciera eso por nuestro grupo». Estaba un poco enfadado conmigo.
Ese tipo de cosas.

Si pudiera volver atrés, seguramente haria lo mismo. Fue una
buena época.



CAVE IN

CAVE IN SE FORMO EN 1995, en una préspera ciudad de Massachu-
setts, y pasé varios afos labrdndose una reputacién en la escena hard-
core de Boston entre otras bandas nuevas y prometedoras, como
Converge. El aguerrido grupo de adolescentes de Methuen pulié su
estilo mientras lanzaba algunos trabajos aislados en Hydra Head Re-
cords, el sello independiente de la zona. Después, en 1998, con una
formacién recién consolidada —compuesta por el guitarrista princi-
pal Stephen Brodsky, el guitarrista ritmico Adam McGrath, el bateria
J.R. Conners y el bajista Caleb Scofield— llamaron la atencién con
Until your heart stops, un primer dlbum tan potente que hizo temblar
el suelo de Nueva Inglaterra. Era un original y cadtico asalto musical
que fusionaba descomunales y vertiginosos 7iffs con llamativos solos
metaleros, todo ello engarzado por unos rugidos profundos que gol-
peaban al oyente como una explosién sénica.

Pero dos afos después de pricticamente haber revolucionado el
hardcore con Until your heart stops, Cave In sorprendieron al mundo
con su siguiente dlbum, fupiter, un giro musical de ciento ochenta
grados en el que se desprendieron de los grufiidos atronadores y los
riffs inflamados que tanto gustaban a los fans del género. Era un tra-
bajo mds melodioso y onirico, y carecia de las contundentes partes
instrumentales que podian servir de banda sonora a los saltos del
publico desde el escenario. Aunque Jupiter dividié a sus fans, las
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grandes discograficas se interesaron por su nuevo sonido, mds comer-
cial. Al final, el grupo firmé con RCA Records para el lanzamiento,
en 2003, de Antenna y pasé dos meses en los Cello Studios de Los
Angeles con el productor Rich Costey, tratando de dar forma a su
identidad musical, todavia en desarrollo, y adaptarla a las exigencias
de la radio.

A pesar de ello, Cave In no estuvieron a la altura de su potencial
comercial con Antenna. Después de que su primer sencillo, «An-
chor», no calara entre los oyentes de la radio, RCA decidi6é que no
merecia la pena invertir mds recursos en el dlbum ni financiar un se-
gundo disco. El grupo volvié a Hydra Head para lanzar su siguiente
trabajo, Perfect pitch black, un monstruo de Frankenstein compuesto
por una mezcla de elementos contrapuestos procedentes de sus dos
épocas, tan marcadamente distintas. Cave In han mantenido su iden-
tidad independiente durante las dos décadas que han transcurrido
desde sus dias en una multinacional, periodo en el que han publicado
varios dlbumes con los que han puesto a prueba los limites del géne-
ro. El bajista Caleb Scofield, que con su contundente bajo y su voz
estentdrea ayudé a convertir a Cave In en una fuerza destructiva, fa-
llecié de manera trdgica en 2018, pero sus compaferos mantienen
viva su memoria cada vez que se suben a un escenario, tocando con
una intensidad tal que parece que quisieran abrir un agujero en la
tierra.

En Jupiter hicisteis un cambio de sonido bastante drastico.
:Cémo se lo tomé vuestro piblico?

J. R. ConnERrs: Se pillé un rebote de la hostia. Recuerdo que
cuando actuamos en el Palladium, nos escupieron y nos lanzaron de
todo al escenario.

ApaM MCGRATH: Jupiter causé mucha division. Until your heart
stops tenia muchos fans. Hasta nuestros amigos estaban desconcerta-
dos. Pero nosotros lo tenfamos muy claro. Cuando Caleb se unié al
grupo, sentimos que la formacién era lo bastante s6lida como para
probar cosas nuevas. Es evidente que perdimos algunos seguidores,
pero también ganamos otros. Y hubo muchos que estuvieron siem-
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pre a nuestro lado. Ese disco también nos abrié muchas puertas, nos
permitié tocar con grupos muy distintos. De repente estdbamos ac-
tuando con Jets to Brazil, Neurosis, Rainer Maria o Rival Schools.

:Cudndo empezaron a interesarse por vosotros las grandes disco-
graficas?

A. M.: Durante las giras que hicimos para promocionar Jupiter,
la gente empez6 a husmear. En Boston, se nos acercaron varios indi-
viduos que afirmaban pertenecer al sector o que decian que eran
abogados y que podian ponernos en contacto con determinadas per-
sonas.

Cuando os reuniais con los A&R, ;o0s entendian como banda?

A. M.: Entonces éramos muy jévenes y lo inico que queriamos
era tantear el terreno. Algunos eran muy simpdticos y otros solo nos
vefan como un producto y no tenian ni idea de cudl era nuestra filo-
soffa. Nosotros siempre tratdbamos de sonsacarles, de hacerles hablar
de sus tropiezos, de las apuestas que habian hecho a lo largo de su
carrera y no habian salido bien, porque ellos solo querfan hablar de
sus aciertos.

STEPHEN BRODSKY: Si, lo tinico que hacian era presumir de sus
éxitos. Lo demds era como si no hubiera pasado. Recuerdo una cena
en la que el ambiente fue bastante relajado, pero cuando estdbamos
terminando, el tipo aquel se emociond y empez6 a decir que se moria
por ficharnos. Nos solté una especie de perorata y después exclamo:
«lrfa al fin del mundo por vosotros, chicos! jIremos al fin del mundo
juntosh. Eso se nos qued6 grabado y mds adelante lo usamos en
nuestra cancién «ITrepanningy.

:Qué discogrificas mostraron interés?

A. M.: Hablamos con Virgin, Capitol, con unas cuantas. Enton-
ces todavia se gastaban dinero en invitarte a cenar y en llevarte de
compras; te decian cosas como «;Qué os hace falta, chicos?» o «;Ne-
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cesitdis que os compremos unos vaqueros?». Ese tipo de gilipolleces
que ves en las peliculas. Estdbamos dudando entre Capitol y RCA,
lo que nos parecia surrealista. Nos llevaron desde Boston en avién
para que nos reuniéramos con un representante de Capitol. Tenfan
mucho interés en reunirse con nosotros. Nos citamos con un caballe-
ro en el Chelsea Hotel y se qued6 sobado en mitad de la conversa-
cién. [Se rie]. No es que lo aburriéramos, es que el tio habia estado
trabajando. O de fiesta, no sé. Se suponia que ese encuentro era para
demostrarnos lo mucho que deseaban ficharnos, pero el tio se quedé
dormido. Fue muy incémodo.

J. C.: También oimos que Capitol estaba llevando a cabo una
gran reestructuraciéon y que mucha gente se estaba marchando. RCA
parecia una compania mucho mads sélida.

:Qué fue lo que, en dltima instancia, os convencié de RCA?

S. B.: Nuestro A&R, Bruce Flohr. Habia logrado un gran éxito
con Foo Fighters y Dave Matthews Band, que aunque no era un
grupo que nos entusiasmara, vendia un montén de discos y atrafa a
un montdn de publico a sus conciertos.

J. C.: También habia descubierto a Hum, que era una de mis
bandas favoritas.

S. B.: Y llevaba catorce anos en la discogréfica; era el director del
Departamento de Artistas y Repertorio. Era un tio que inspiraba
confianza.

A. M.: Yo tenia la impresién de que nos iba a dejar hacer lo que
quisiéramos, aunque en esa época no sé si sabiamos siquiera qué era
lo que queriamos hacer. Nos decfa: «Necesitamos un “Black hole
sun’». Nosotros no éramos mds que unos crios de Methuen que esta-
ban encantados de salir por Los Angeles a costa de otros. Actuamos
para productores muy importantes. Grabamos con Mark Trombino
en Sunset Sound, en la sala en la que grababa Van Halen. Vi la sala
que habian utilizado Prince, The Doors y The Rolling Stones. Fuera
habia una canasta de baloncesto y un dia [Flohr] me dijo: «Si ences-
tas, te doy quinientos ddlares». Y encesté y el tio sacé quinientos
pavos del bolsillo jy me los dio!
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:Os preocupaba que vuestros fans renegaran de vosotros por ha-
ber fichado por una multinacional?

S. B.: Ya habiamos pasado por eso con Jupiter.

J.C.: Yo pensé: «Ya tenemos fans que nos odian y nos aman.
A estas alturas, no creo que le importe a nadie». Siempre me acuerdo
de aquello que dijo Jason Newsted: «Si, nos hemos vendido. Pero
también vendemos todas las entradas de todos los sitios en los que
actuamos». Se convirtié en una especie de broma entre los grupos
que fichaban por una multinacional. A mi me importaba tres cojones
la opinién de los demds. Solo pensaba: «Vamos a probar. Si sale bien,
serd la hostia. Si no, éramos una banda mucho antes de que esto pa-
sara y lo seguiremos siendo después. Conque ;por qué no intentar-
lo?». Cuando eres joven, no puedes evitar pensar en c6mo serd perte-
necer a una gran discogréfica, en como serd que te pase algo asi.

S. B.: Y te diré una cosa sobre Boston: Boston, durante mucho
tiempo, fue una ciudad de segunda. Una ciudad en la que los Red
Sox parecian incapaces de ganar la Serie Mundial. En la que genera-
ciones de habitantes seguian esperando a que eso ocurriera. Asi que
cuando empezd a correrse la voz de que ibamos a fichar por una gran
discografica, la gente se porté muy bien con nosotros, nos apoyo,
sobre todo la vieja guardia. Todo el mundo se alegré de que a una
banda de la ciudad le pasara algo bueno.

sCémo fue contar con el presupuesto y los recursos de una mul-
é
tinacional para grabar Antenna?

J. C.: Nos consiguieron un local de ensayo en Los Angeles para
hacer trabajo de preproduccién, para pulir las canciones, que ajusta-
mos, acortamos y modificamos. Recuerdo que las tocamos tantas
veces que llegé un momento en el que ya no parecian las mismas.

:Por qué las cambiasteis tanto?

J. C.: Diria que para hacerlas mds comerciales. La discogréfica
queria que, en lugar de cinco o seis minutos, duraran tres y medio.
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A mi me parecié una buena idea; me gusté ver lo concisos que podia-
mos llegar a ser.

S. B.: Por un lado, era emocionante comprobar lo mucho que se
podia simplificar nuestro sonido, pero habia veces en las que nos
poniamos a tocar una cancién y decfamos: «Espera, ;qué versién es
esta’». Le dimos tantas vueltas a cada tema que el germen, la magia
que lo habia generado, estaba a dos, tres, cuatro, cinco, seis arreglos
de distancia. A veces resultaba muy confuso.

A. M.: Como experimento estuvo bien, pero, si lo pienso ahora,
creo que parte de lo que hace que nuestro grupo sea especial se perdi6
durante el proceso. No del todo; en Antenna hay algunas canciones
que son bastante buenas, pero con tanto arreglo, hubo cosas que se
perdieron.

:Ese proceso hizo que os arrepintierais de haber firmado con una
multinacional o las sugerencias de la discografica os parecieron
atinadas?

S. B.: Lo que hizo ese proceso fue volvernos mds susceptibles a la
hora de elegir al productor. Nuestra identidad estaba en juego, asi que
querfamos a alguien resolutivo. Teniamos tantas dudas que querfamos
un productor que supiera lo que hacfa. Nos presentaron varias opcio-
nes interesantes y al final creo que Rich [Costey] hizo un disco muy
bueno y nos ayudd a resolver muchos de nuestros problemas.

J. C.: Nosotros estdbamos acostumbrados a grabar un dlbum en
uno o dos fines de semana y, de repente, para este tenfamos casi dos
meses. Ibamos al estudio cada dia y no avanzdbamos mucho, pero
estadbamos siempre ocupados.

S. B.: Nos convertimos en unos jugadores cojonudos de Grand

theft auto.

:En algiin momento tuvisteis la sensacién de que disponiais de
demasiado tiempo?

S. B.: Empezamos a preguntarnos por qué teniamos que pasar
tantas horas en el estudio. Empezamos a preguntarnos si determina-
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das cosas se hacian solo para consumir tiempo y que asi todo el mun-
do pudiera cobrar. Al principio también se produjo un retraso, cuando
estuvimos en Cello Studios, en esa inmensa sala, que parece una puta
cancha de baloncesto pequena, en la que habian grabado «California
dreamin’». A Rich se le ocurrié montar la puta baterfa en la cabina en
la que se iban a grabar las voces, que es el espacio mds reducido del
maldito estudio, porque no queria que sonara demasiado limpia. Lo
probamos durante una semana y entonces Rich dijo: «Bueno, creo
que esto no funciona». Y cuando habiamos grabado como el ochenta
por ciento de las guitarras, viene un dia y nos suelta: «Tios, he descu-
bierto este amplificador, el Diezel. Tenemos que volver a grabar todas
las guitarras con él».

J. C.: En el estudio habia un técnico de baterias que tenia como
quince cajas diferentes y tres baterias completas preparadas. Les diji-
mos que no necesitdbamos nada de eso, pero nos respondieron que
allf las cosas se hacfan asi.

:Cudl fue vuestra reaccién cuando escuchasteis el disco terminado?

S. B.: La verdad es que yo me emocioné mucho. Oirlo todo con
tanta claridad, tan inmaculado y tan bien mezclado, después de to-
dos esos meses de trabajo; el haberlo terminado por fin, el poder
sentarnos y escucharlo sin querer cambiar nada de los arreglos fue
muy emocionante. Casi se me saltan las ligrimas.

:Y qué le pareci6 el dlbum a la discografica?

A. M.: No sabria decirte. Cuando salié a la venta, Bruce Flohr
tenfa un pie fuera. A algunos les gustd, pero estaban en un periodo
de transicién. Después de publicar «Anchor, no pasé mucho mis.
Yo siempre pensé que habia otras canciones que podriamos haber
lanzado antes como sencillo, pero ellos dijeron: «No, vamos a ofrecer
una pequena muestra con “Anchor”, que serd el que le abra la puerta
a “Inspire”». Pero al final no lanzaron «Inspire».

S. B.: Ellos pensaban a largo plazo, pero nadie se dio cuenta de
que el plazo estaba a punto de expirar. Bruce vino al estudio y escu-
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ché «Anchor» y se puso a saltar como un nifio pequeno, en plan:
«;Esta cancién es una pasada! Lo va a petar!». Pero al final, todo ese
entusiasmo se quedd en nada.

:Aparte de llevar el dlbum a la radio, la discogrifica hizo alguna

otra cosa para promocionarlo?

S. B.: Habia una empresa, creo que se llamaba Streetwise, que se
asocié con RCA para hacer promocién en la calle. Se nos ocurri6 que
repartieran CD con dos o tres canciones nuestras. Un amigo nuestro
trabajaba como mensajero en bicicleta en Boston y un dia pasé por
el centro y vio que habfa un montén de CD de Cave In por el suelo.
:Los repartian entre la gente y la gente los tiraba o eran los propios
empleados de esa empresa los que los tiraban? No tenfamos ni idea.
No era fdcil saber qué estaba ocurriendo.

A. M.: Bruce nos dijo que el sencillo no estaba funcionando bien
en Boston, y si un sencillo no funciona bien en tu ciudad, apaga y
vamonos. Para mi, «Anchor» era la peor cancién del dlbum. No me
podia creer que la hubieran lanzado como sencillo. Pero como ya he
comentado, Bruce tenia un pie fuera de la discografica.

:Cémo os sentisteis cuando vuestro A&R se marché?

S. B.: Firmamos con RCA en 2001 y nuestro disco salié en
2003. Hubo un periodo de luna de miel de dos afos, durante el cual
se produjeron muchos cambios. Cuando Bruce se fue, nos quedé
claro que él era la principal razén por la que nos habian fichado. No
habfamos entablado amistad con nadie mds del sello. No nos asigna-
ron un nuevo A&R, supongo que porque querian deshacerse de no-
sotros. Habian invertido un montén de dinero en ficharnos, en el
dlbum, en promocionarlo y en apoyar la gira. Y luego, cuando el 4l-
bum no funcioné, ningiin A&R quiso asumir la responsabilidad de
la gigantesca deuda que habiamos acumulado.

A. M.: Cuando Bruce se marché, perdimos nuestra identidad.
Se nos metié en la cabeza que debiamos transmitir la sensacién de
estar muy ocupados. Dimos conciertos muy raros. Tocamos con Ben



CAVE IN 49

Folds Five, con los que no pegdbamos ni con cola. Actuamos en va-
rias universidades. Parecia que no ddbamos abasto, pero solo era una
ilusién. Tocamos en Minneapolis y un mes después estdbamos alli
otra vez.

J. C.: Estuvimos de gira por Estados Unidos y luego por Europa
durante un mes; a continuacién volvimos y actuamos de nuevo en
los mismos lugares. Hicimos eso durante un afio y medio. Los de
RCA se quejaban porque cada vez venia menos gente a vernos, y
nosotros: «;No me digas?».

:Cémo fue vuestra relacién con RCA a partir de entonces?

A. M.: Clive Davis asumi el control de la compania y el cambio
se not6. Como habiamos fracasado con ese disco, nos sentiamos se-
fialados, como si nos dijeran: «Mds os vale hacerlo mejor con el si-
guiente».

S. B.: Eso fue muy frustrante, sobre todo porque habiamos he-
cho todo lo que nos habian pedido.

A. M.: Querian ensefiarle nuestro segundo dlbum a Clive Davis.
Entonces yo ni siquiera sabia quién era Clive Davis. Asi que empeza-
mos a grabar maquetas, que se convertirian en Pitch perfect black, y
no le gustaron a nadie.

S. B.: Nos decian: «Esperad, ;volvéis a cantar como el Monstruo
de las Galletas? Esto es un paso atrds».

A. M.: La gente empezd a abandonar el barco. Nuestro abogado
nos dejé. Supongo que le vio las orejas al lobo. Se dio cuenta de que
no queriamos seguir en la discogréfica. ;Actuamos contra nuestros
propios intereses? No lo sé.

S. B.: Estdbamos reconectando con nosotros mismos y empe-
zando a dar forma a una nueva identidad musical, que era una com-
binacién de lo que habiamos aprendido durante la época de Jupitery
Antenna y la energia de Until your heart stops. Para ellos, ese nuevo
sonido era una involucién. No creo que nadie sacase la cara por no-
sotros cuando decidieron darnos la patada.
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Si echiis la vista atrds, ;hay algo que deseariais haber hecho de
forma diferente?

A. M.: Una de las cosas que me gustaria haber hecho, sobre todo
ahora que Caleb ya no estd, es haber disfrutado mds. Desearia haber
disfrutado més del sol de Santa Ménica; ojald hubiera salido a correr
todas las mafanas por la playa.

S. B.: A veces miro al pasado con tristeza, deseando que las cosas
hubieran sido un poco distintas. Pero también entiendo que tuvo
que pasar lo que pas6 para que yo tenga esa percepcion. Ese es el ex-
trafio dilema de la vida.



CURSIVE

MENOS DE DOS ANOS DESPUES DE SU GIRA con At the Drive-In, los

miembros de Cursive tuvieron que hacer frente a sus propios proble-
mas en la carretera. Para 2002, la promocién de Domestica, el dlbum
que habian publicado en el afio 2000, habia dejado a los de Omaha
sin fuerzas y se vieron obligados a cancelar el resto de una gira estival
después de que su lider, Tim Kasher, sufriera una atelectasia pulmo-
nar. Una vez en casa, se dedicaron a canalizar su agotamiento en un
nuevo disco, que se convertirfa en 7he ugly organ, editado en 2003.
El dlbum los muestra en su mejor momento como compositores y
fue aclamado por gran parte de la critica y los fans como una obra
maestra impecable. Sin embargo, aunque sus cifras de ventas eran
impresionantes para un sello independiente como el suyo, Saddle
Creek, Cursive nunca dieron el salto a una multinacional. De hecho,
no solo siguieron siendo una banda independiente, sino que ningtn
A&R se puso nunca en contacto con ellos, afirma Kasher. Asi pues,
mientras que en esos afios muchos de sus compafieros fueron ficha-
dos por grandes discograficas, Cursive resistieron en una escena indie
rock que los adoraba.
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Me sorprende mucho que digas que Cursive nunca tuvo la opor-
tunidad de hacer un dlbum con un sello importante.

T KasHER: Creo que nunca fuimos muy comerciales, pero ha-
bia muchas otras bandas que tampoco parecian muy accesibles y a
pesar de ello ficharon por una multinacional. Aunque recuerdo que
cuando salimos de gira para promocionar 7he ugly organ, desperta-
mos cierto interés y algiin que otro A&R se dejé caer por nuestros
conciertos. Aquellas cosas que se decian sobre Saddle Creek, que éra-
mos como una familia, que valordbamos nuestra independencia por
encima de todo, que habiamos levantado el sello nosotros mismos. ..
Todo eso resultaba un poco intimidante. Bueno, no sé si intimidante
es la palabra adecuada.

Daba la sensacién de que no estabais en venta.

Exacto. Y lo cierto es que no lo estdbamos. Habia mds gente
implicada que se dedicaba a hablar en nuestro nombre. Es decir, a
nosotros nadie nos preguntd, pero ofamos que tal o cual sello estaba
entusiasmado con el grupo y que si alguna vez nos lo plantedbamos,
ellos estarfan encantados de ficharnos. Pero eso es a lo mds que llega-
mos. Tal vez se debiera a que Robb [Nansel], de Saddle Creek, iba

diciendo por ahi que no nos interesaba.

:Crees que si se os hubiera presentado la oportunidad de hacer
un disco con Atlantic o Capitol os habria interesado? Y de ser asi,
:cémo crees que se lo hubieran tomado en Saddle Creek?

En Saddle Creek no les hubiera importado, porque en tltima
instancia no habrian podido hacer mucho al respecto; imagino que
habriamos abordado el asunto como los amigos que éramos. Si hu-
biéramos querido dar el paso, lo habriamos dado. Pero en ese mo-
mento nuestra independencia era muy importante para nosotros.
Recuerdo que las pocas veces que el tema salia en nuestras conversa-
ciones, lo inico que nos provocaba era indiferencia.
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V4
; ?
Por qué?

Porque admirdbamos tanto a Merge y a Dischord que estdbamos
muy orgullosos de pertenecer a una discogréfica parecida, asi que
para nosotros dar el salto a una multinacional no era una necesidad.

Entonces, entre vender doscientas mil copias de vuestro disco con

Saddle Creek o setecientas mil con Atlantic, ;os quedariais con la
¢0s q

primera opcion?

No. Pero en esa época, si. Hace quince afios, habia una zona gris
entre las multinacionales y los sellos independientes, pero [hoy en
dia] eso no le importa a nadie. Cuando yo era joven era un tema
trascendental; de hecho, tu libro va de eso. Conor [Oberst] tenfa una
actitud muy pasota, pero a mi me costd ailos empezar a pensar como
él. [Se rie]. Segui respetando la filosoffa del «hazlo ti mismo» duran-
te mucho tiempo. Pero al final te das cuenta de que no tiene mucho
sentido. A menos que vayas a lanzar un disco por tu cuenta y a ven-
derlo en tu furgoneta al margen del sistema, te sirves del sistema o el
sistema se va a servir de ti. Asi que ;por qué preocuparse?



THRICE

LAS RESPECTIVAS EXPERIENCIAS DE THRICE Y THURSDAY en una

major discurrieron en paralelo, cada una en una costa del pais. Como
sus colegas de Nueva Jersey, Thrice ficharon por Island Def Jam en la
época en la que el sello empezd a adentrarse en el post-hardcore bajo
la direccién de Lyor Cohen y Julie Greenwald. El A&R Rob Steven-
son se f1j6 en ellos cuando vio el tirén que tenian en su ciudad natal,
Irvine (California), y lo bien que se habia vendido su segundo larga
duracién, 7he illusion of safety, publicado por la discogréfica indepen-
diente Sub City, una filial de Hopeless Records. También como
Thursday, Thrice lanzaron dos dlbumes con la multinacional — 7he
artist in the ambulance en 2003 y Vheissu en 2005— antes de que el
magnate del pop L. A. Reid asumiera el control de la compania, mo-
mento en el que quedd patente que Island Def Jam ya no era un
hogar adecuado para ellos. Comenzaron a trabajar en un vanguardis-
ta dlbum conceptual compuesto por cuatro partes con el que, tal vez
de manera inconsciente, esperaban poder liberarse de su contrato.
Y funcioné: Island Def Jam los dejé marchar y volvieron a la escena
independiente, en la que han permanecido desde entonces. Y aunque
no alcanzaron fama mundial, el bateria Riley Breckenridge cree que
su breve paso por una major contribuyé a elevar su estatus lo sufi-
ciente para permitirles disfrutar de una longeva carrera musical.
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:Cémo surgié el interés de las grandes discograficas cuando per-
teneciais a Sub City?

RiLEY BRECKENRIDGE: Antes de publicar 7he illusion of safety,
Rob Stevenson, que acabé siendo nuestro A&R en Island, ya sabia de
nuestra existencia. Vino a Chain Reaction a vernos actuar. Nosotros
tocdbamos alli siempre que podiamos. Pareciamos la banda residen-
te. Tocdbamos en la noche emo, en la noche punk, en la noche ska y
en la noche hardcore. No encajdbamos en ninguna parte, pero poco
a poco fuimos haciéndonos con un grupo de seguidores en cada una
de esas escenas. Por eso, cuando por fin empezamos a actuar como
cabezas de cartel alli, los conciertos eran la hostia; estaban petados y
el publico era muy entusiasta. Y eso, no sé cémo, llegé a oidos

de Rob.

:Era solo Rob o habia otros sellos interesados?

Rob sin duda fue el primero. En su primera semana, comparado
con otros lanzamientos de Sub City, nuestro dlbum se vendié muy
bien. Teniamos la sensacién de que estdbamos empezando a despe-
gar, al menos a nivel local. Después de que Rob comenzara a rondar-
nos, como suele ocurrir, los demds le siguieron. Vinieron todos: Ca-
pitol, Columbia, MCA, American. En febrero de 2002, dos semanas
después de la publicacién del disco, salimos de gira con Anti-Flag y
Against All Authority, y lo que més recuerdo de la experiencia es que,
tras la prueba de sonido, siempre tenfamos que reunirnos con al-
guien. Todos los dias habia algtn tio que queria ficharnos esperando
para invitarnos a cenar. Por las noches, en la furgoneta, comentdba-
mos lo raro que era todo. No parecia una gira de verdad.

Imagino que no todos los A&R con los que os reunisteis serian

iguales.

No, claro. Se notaba que Rob estaba muy interesado, porque fue
detrds de nosotros desde el principio. Procedia del hardcore neoyor-
quino y conocia a Gorilla Biscuits y a CIV y habia fichado a Rival
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Schools, asi que sabia de qué iba la cosa. Pero nos reunimos con al-
gunos tipos que no entendfan nada. No entendian nuestra musica,
no entendian qué pretendiamos como grupo, no entendian qué tipo
de personas éramos. Algunas de esas reuniones fueron muy muy in-
cémodas.

:Hubo alguna que destacara como la peor de todas?

Si, una con un representante de Columbia. No me acuerdo de
cémo se llamaba, pero si recuerdo que nos tuvo un buen rato espe-
rando. Cuando su ayudante por fin nos llevé a su despacho, tenia
puesto Zhe illusion of safety, y va el tio y nos dice: «;Vaya! No sabia
que ibais a venir, chicos». En serio. Nos sentamos y nos pregunté:
«;Conocéis al grupo Refused?», y nosotros: «Si, claro». Y él: «;Y co-
nocéis a Crazy Town?», y, no lo dijimos en voz alta, pero a todos nos
parecia una banda malisima. Y él: «;Sabiais que Crazy Town ha he-
cho una versién de Refused? Oid». Y nos puso la versién de «New
noise» a todo meter mientras nosotros estabamos alli sentados, fli-
pando. Menudo patdn. No vefa el momento de largarme de alli.

:Qué buscabais cuando acudiais a esas reuniones? ;Habia algo
con lo que os pudieran convencer para dar el salto?

Acudiamos a esas reuniones porque tenfamos interés; parecia de
tontos no ir. Nosotros nunca dijimos: «;Vamos a ser estrellas del rock!
iQueremos ser la banda mds grande de la historial». Nuestra inten-
cién era ir paso a paso, conque si el siguiente paso parecia légico,
estabamos dispuestos a probar suerte. Que alguien mostrara interés
ya era motivo suficiente para asistir a una reunién. Lo que no querfa-
mos era cambiar. Querfamos seguir haciendo lo que haciamos, pero
también tener la capacidad de llegar a mds gente. Asi que cualquier
sello que se mostrara de acuerdo con nuestro planteamiento era una
opcion a tener en cuenta.
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:Os preocupaba que vuestros fans os dieran la espalda si fichabais
por una gran discogrifica?

No, porque llevdbamos aguantando mucha mierda desde el
principio. Cuando fichamos por Sub City, la gente se nos eché enci-
ma. Cuando empezamos a experimentar con tempos distintos a los
de las bandas de Fat Wreck Chords, nos llamaron vendidos. Cuando
compusimos temas un poco mds melédicos, también dijeron que nos
habiamos vendido. Asi que no, eso no nos preocupaba.

Resulta curioso que los fans se resistan a aceptar que su artista
favorito pueda cambiar o evolucionar.

Si. A nosotros nos sigue pasando. Estamos tocando alguna can-
cién nueva que es un poco mds lenta y la gente se pone a gritar el ti-
tulo de otra de hace veinte anos.

:Llegasteis a conocer a Lyor Cohen?

Si. El fue el motivo por el que firmamos con Island. Yo me crie
escuchando mucho hiphop ochentero, asi que fue como «Hostia,
Lyor Cohen. EPMD, Eric B. & Rakim, LL Cool J, Run DMC; este
tio es un gigante de la musica». Y en persona era muy carismdtico.
Recuerdo que una vez, durante una cena, estdbamos hablando del
lanzamiento de Artist in the ambulance, manteniendo una conversa-
cién de lo miés civilizada, cuando, de repente, golpeé la mesa con el
puno y dijo: «;Los vamos a aplastar!». Y nosotros: «;De puta madre!».
Molaba que se implicara tanto. Y Julie era muy entusiasta y carifosa.
Siempre me preguntaba por mi familia. Lyor ponia el nervio y Julie,
la empatia. Formaban un buen equipo. Asi que cuando abandonaron
el sello fue como, tio, nos reunimos con toda esa gente para ver cudl
era la mejor opcidn para nosotros y ahora estamos atrapados con al-
guien a quien nunca hubiéramos elegido.
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:Cémo fue hacer un disco de gran presupuesto?

No recuerdo la cifra exacta, pero nuestro presupuesto era pareci-
do [al de Thursday]. Habiamos hecho 7he illusion of safety con Brian
McTernan, asi que cuando lleg6 el momento de grabar Artist in the
ambulance, dijimos: «Queremos volver a trabajar con Brian, punto.
Eso no es negociable. Nuestra experiencia con él fue muy positiva,
solo necesitamos mds tiempo». Brian consiguié a Michael Barbiero
como ingeniero. Habia trabajado en ... And justice for all, de Meta-
llica. Es un megaproductor. Fuimos a Bearsville Studio, al norte del
estado de Nueva York, y tenia las paredes forradas de discos de oro y
platino. Nosotros, que no éramos mds que un pufiado de veinteane-
ros, alucinamos. Grabamos la bateria y el bajo en Bearsville durante
dos semanas. Después nos trasladamos a Beltsville (Maryland), al
estudio de Brian, donde estuvimos seis semanas.

:En algiin momento os preocupé disponer de demasiado tiempo?

Creo que podriamos haber pasado menos horas en el estudio y
haber dedicado unas cuantas mds a componer. Estdbamos de gira
para promocionar 7he illusion of safety y todo iba bien. Después, por
alglin motivo, empezaron a meternos prisa y no tenfamos nada escri-
to. Recuerdo que volvimos a casa de la gira y sentimos mucha pre-
sién, porque, de repente, solo disponfamos de un par de meses para
componer nuestro debut en una gran discografica. Fue todo muy
precipitado. Querfamos expandir nuestro sonido, pero no pudimos
experimentar lo suficiente para hacerlo.

:Conocisteis a L. A. Reid cuando se hizo cargo de la discogrifica?

El recuerdo mds nitido que tengo de L. A. Reid es muy similar a
lo que cuenta Geoff Rickly en el libro. Le pusimos el segundo senci-
llo de Vheissu, titulado «Red sky», para que lo escuchara. Es una es-
pecie de balada que suena un poco como los primeros trabajos de
Coldplay. Estdbamos los cuatro en su despacho, que era muy osten-
toso. Su escritorio era muy elegante y habia pieles de animales por
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todas partes. Tenfa una secretaria que llevaba muy poca ropa, que no
hacia mds que entrar y salir para llevarle balsamo labial y cosas por el
estilo. Le pusimos la cancién, que empez6 a sonar a todo meter en
sus modernos altavoces. Yo ni siquiera les pongo nuestros discos a mi
familia ni a mis amigos. Me hace sentir incémodo. Nos dijo que le
gustaba, pero era evidente que estaba fingiendo. Entonces supimos
que ese no era el lugar adecuado para nosotros. Aprecidbamos mucho
a Rob, pero los que estaban por encima de él no nos entendian.

:Hubo algo que esperabais obtener de la discogrifica pero que se
0s nego?

No sabria decirte. Dimos ese paso con la intencién de seguir
actuando de la manera mds ética posible, pero las cosas no salieron
como esperdbamos. Crefamos que podriamos hacer el disco que que-
rfamos, para bien o para mal, pero tenfamos la sensacién de que ha-
biamos defraudado sus expectativas. Tratamos de seguir las reglas,
pero ese no era nuestro sitio. Nosotros no escribfamos sencillos, no
trabajadbamos con otros compositores, no trabajdbamos con los pro-
ductores de moda. No querfamos tener que pelearnos a todas horas
con una discografica que estaba empenada en convertirnos en una
«banda de rock». Conque tal vez cometimos un error.

:Por cudntos dlbumes era vuestro contrato?

Por tres y la opcién de grabar un cuarto, creo. Asi que después de
Vheissu hicimos un disco conceptual de veinticuatro canciones repar-
tidas en cuatro EP.

Algo que a las discogrificas les encanta.

iSin duda! A todas, incluso a las independientes. /Se rie/. Los te-
mas giraban en torno a los cuatro elementos y tenian un sonido muy
lirico. Aunque ni siquiera lo comentamos entre nosotros, creo que to-
dos estadbamos convencidos de que asi conseguiriamos que nos dejaran
marchar. Haciendo un disco conceptual de mierda. Pensdbamos que se
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lo entregarfamos y nos preguntarian: «;Qué cojones es esto?». Y eso es
exactamente lo que ocurrid, aunque me parece que Rob tenia la espe-
ranza de que entre las veinticuatro canciones hubiera un sencillo. Pero
no habia ninguno. Luché por nosotros todo lo que pudo, pero cuando
grabamos ese dlbum conceptual, nos dijo: «No puedo seguir dando la
cara por vosotros, chicos. Ya no me compensa.

:Cémo os liberasteis del contrato?

Hubo algunas disputas legales para conseguir los derechos de ese
disco. Como banda, también atravesabamos un momento delicado.
Dustin [Kensrue, vocalista] y Teppei [Teranishi, guitarrista] tenfan hi-
jos y estaba claro que cada vez les apetecia menos dedicarse al grupo a
tiempo completo, estar de gira doscientos ochenta dias al ano. Pero por
suerte logramos quedarnos con ese disco, asi que empezamos a hablar
con distintos sellos independientes. La gente de Vagrant se puso en
contacto con nosotros y nos dijo: «Dddnoslo y lo publicaremos».

:Calificarias vuestra experiencia en una multinacional de compli-
cada?

Lo tinico que recuerdo es que estaba agotado y estresado a todas
horas. Nuestra continuidad parecia depender de cada concierto. «Ha
venido no sé quién de no sé qué emisora» o «<Ha venido no sé quién
de no sé qué tienda de discos». Yo soy bastante nervioso, asi que si
hay mucho en juego, me afecta. Recuerdo que estaba muy cansado y
agobiado y que apenas comia. Perdi bastante peso y me costaba mu-
cho conciliar el sueno. Pero al mismo tiempo alucinaba con que eso
nos estuviera pasando a nosotros.

Si pudieras volver a esa época y darte un consejo a ti mismo, jcudl
seria?

Que disfrutara o que me relajara. Pero ;cdmo vas a relajarte
cuando estds en medio de esa vordgine? No hay tiempo. Y cuando
tienes un dia libre, lo tnico que quieres es dormir.
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Si echas la vista atrds, ;hay algo que hubieras hecho de otra ma-
nera?

No creo. Eso nos sirvi6 para impulsar nuestra carrera. Hizo que
nuestra musica llegara a mds gente, que nuestro ptblico aumentara.
Evidentemente, ese ptblico ahora ya no es tan numeroso, pero los
que han permanecido a nuestro lado durante los tltimos veinte anos
saben lo que van a obtener de nosotros, saben de dénde venimos y
que no hemos cambiado. Asi que el salto a una multinacional nos
ayudd a llegar a mds oyentes. El hecho de que sigamos dedicindonos
a la musica a mi me sigue pareciendo una locura.






