
ENTREVISTAS

COMO DIJE EN LA INTRODUCCIÓN, nunca pretendí que esta obra fue-
ra una crónica exhaustiva de todas las bandas que dieron el salto de 
una discográfica independiente a una multinacional durante el pro-
lífico auge que el rock experimentó en la época posterior a la aparición 
de Nirvana. Por diversos motivos, muchas historias dignas de ser con-
tadas no fueron incluidas en ella. Por cada grupo al que se le dedicó un 
capítulo, otro, desgraciadamente, quedó fuera. Por cada Jawbreaker, 
un Jawbox. Por cada Thursday, un Thrice. Por cada Against Me!, un 
Anti-Flag. Los miembros de dichos grupos hacen breves apariciones a 
lo largo de los capítulos como testigos de primera mano de lo que en 
ellos se narra, pero sus propias experiencias merecen ser ampliadas en 
alguna parte. La edición de bolsillo de este libro parecía un lugar ade-
cuado para tal fin.

Este apartado adicional contiene entrevistas a los integrantes de 
distintas bandas que, durante el período documentado en esta cróni-
ca, o bien ficharon por un gran sello, o bien se negaron a hacerlo. 
Aunque entre sus respectivas historias existen diferencias, en ellas 
también se aprecia una sorprendente cantidad de similitudes. El sen-
timiento que subyace en prácticamente todos los testimonios, ahora 
que el tiempo ha pasado y el polvo se ha asentado, es el del arrepen-
timiento por no haber disfrutado más de ese insólito y efímero mo-
mento que se vivió en la industria musical.
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JAWBOX

INMEDIATAMENTE DESPUÉS de que Nevermind se convirtiera en un 
fenómeno de ventas en 1991, las grandes discográficas llevaron a 
cabo un rastreo desesperado por las escenas que creían que podrían 
albergar a los sucesores de Nirvana. La capital del país se antojaba un 
lugar idóneo para buscar. Al fin y al cabo, era la ciudad en la que 
Dave Grohl, el batería del trío, había iniciado su carrera años antes 
como miembro de la banda de punk Scream. El problema era que 
Scream y muchos otros grupos de Washington y alrededores forma-
ban parte de la familia de Dischord Records, una comunidad que, 
como era bien sabido, poseía un orgulloso espíritu independiente. 
Dischord, cuyo copropietario era Ian MacKaye, de Fugazi, no tenía 
ningún interés en hacer negocios con las grandes corporaciones. Pero 
pese a que los miembros de Fugazi y de muchas otras bandas de Dis-
chord ni siquiera se molestaban en escuchar las propuestas de los 
A&R de las multinacionales, hubo dos grupos que sí se atrevieron a 
tantear el terreno. Shudder to Think fichó por Epic y Jawbox por 
Atlantic. El debut de Jawbox en un gran sello, For your own special 
sweetheart, salió a la venta en febrero de 1994, una semana después 
del Dookie de Green Day. Jawbox no se convirtieron en megaestrellas 
como Green Day, pero su líder, J. Robbins, afirma que nunca espera-
ron que eso sucediera. Los miembros de Jawbox eran conscientes de 
que en su música había elementos deliberadamente obtusos que les 
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impedirían llegar al gran público. Para ellos, su objetivo siempre fue 
trascender los límites del grupo, y si una gran discográfica podía pro-
porcionarles los recursos para hacerlo, estaban dispuestos a darle una 
oportunidad.

¿Qué recuerdas de la escena rock anterior a Nevermind?

J. Robbins: Yo trabajé en Dischord, donde me lo pasé pipa. Aca-
bé encargándome de responder a las cartas que recibíamos. Estaba 
allí cuando Dave Grohl nos hizo una visita, justo antes del lanza-
miento de Nevermind. Le puso una copia anticipada a Ian. Oí «Smells 
like teen spirit» desde la otra sala y recuerdo que pensé: «¡Hostia, qué 
bien suena el nuevo grupo de Dave!». Dave era muy conocido en 
Washington y fue interesante ver cómo por un lado se convertía en una 
superestrella y por otro seguía siendo el mismo. Era «uno de noso-
tros». Así que, en esa época, ver a alguien que había pertenecido a 
nuestro ambiente convertirse en un ídolo mundial fue casi simbólico, 
ya que si había algo que nos preocupaba a los que nos habíamos cria-
do inspirados por la escena punk de la capital era la autenticidad. A 
mí desde luego me preocupaba. Sentía un gran desprecio por el con-
cepto de estrella del rock. El que alguien quisiera ser una superestrella 
me parecía una idea ridícula. Lo que de verdad importaba y tenía 
valor era lo que surgía de la comunidad; músicos que expresaban lo 
que sentían. No era la ambición lo que nos impulsaba, sino el comu-
nicarnos. Si algo aprendí de los conciertos de punk a los que asistí a 
principios de los ochenta fue que la relación de la escena underground 
con el negocio de la música era conflictiva.

¿Qué impacto tuvo en esa filosofía el éxito de Nirvana?

Él éxito tiene un componente ideológico sobre el que, especial-
mente cuando se es joven, se puede ser bastante intransigente. En 
estos últimos años he reflexionado mucho sobre este tema y ahora 
veo las cosas de otra manera. Nosotros éramos un grupo muy dedi-
cado y queríamos expandir nuestros horizontes, pero nunca nos pro-
pusimos fichar por una multinacional. Como cualquier corporación, 
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las grandes discográficas buscan algo que ya tiene éxito para absor-
berlo y explotarlo. Dentro de la cultura empresarial, todo constituye 
una oportunidad de ganar dinero. Si en la distancia asoma algo que 
está siendo rentable y una compañía no ha puesto sus garras sobre 
ello, se esforzará por hacerlo. Nadie vio venir el éxito de Nirvana y 
después todas las discográficas se lamentaron, en plan: «¡Joder, joder, 
joder!». Sabían que Nirvana procedía de una escena en la que las 
bandas buenas abundaban. En mi opinión, se apresuraron a invertir 
en muchas que no entendían. La primera opción de todas era Fugazi, 
pero Fugazi no quería saber nada del asunto, así que creyeron que 
una buena alternativa sería hacerse con algún grupo de Dischord 
que estuviera un peldaño por debajo, y esos éramos Shudder to 
Think y nosotros.

¿Estabais abiertos a fichar por una gran discográfica?

No, pero nos lo propusieron tantas veces que al final claudica-
mos. Y las circunstancias en las que firmamos fueron muy favorables. 
Cuando la gente no deja de llamar a tu puerta y llevas tantos años en 
la carretera como nosotros, empiezas a pensar que si tuvieras más 
recursos, podrías tocar en otros lugares. Pero lo que nos convenció 
fue la posibilidad de pasar tiempo en el estudio. Cada vez que grabá-
bamos un disco, teníamos que terminarlo en cinco días. Si algunas 
partes vocales habían quedado como el culo o si los instrumentos 
sonaban descoordinados o desafinados, había que dejarlo así, conque 
la idea de poder relajarte en el estudio, de no tener que hacerlo todo 
deprisa y corriendo, resultaba muy tentadora; ese fue el mayor incen-
tivo para fichar por una multinacional. Y puesto que nos estábamos 
dejando la piel, también nos preguntábamos cómo sería contar con 
una discográfica que estuviera interesada en promocionarnos en serio 
para que llegáramos a un público nuevo.
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¿Al haberos criado con la filosofía férreamente independiente de 
Dischord, sentisteis que estabais rebasando algún límite ético al 
fichar por una major?

Hubo unos cuantos A&R de distintos sellos que mostraron in-
terés por nosotros, pero los dos que nos cortejaron con más ahínco 
fueron Michael Goldstone, que no recuerdo si pertenecía a CBS o a 
Columbia, y Mike Gitter [de Atlantic], al que conocíamos desde 
hacía años de la escena hardcore de Boston. Le gustaba el hardcore, 
había publicado un fanzine, había tocado en varias bandas y tenía-
mos un montón de amigos en común. Para nosotros, no era un em-
pleado de una multinacional, sino un punk al que conocíamos y que 
nos caía bien. Le gustaba la música y tenía que ganarse la vida. Casi 
todos con los que acabamos trabajando en Atlantic habían sido DJ o 
programadores de emisoras universitarias y eran unos flipados de la 
música. Verás, el verdadero problema no son las personas. Me atreve-
ría a decir que se trata de un problema estructural inherente al capi-
talismo. Es el sistema explotador en el que el beneficio económico es 
lo que prima, algo que está muy arraigado en él. A mí me resulta muy 
difícil sentirme identificado con la mayoría de los que ascienden has-
ta la cima de ese sistema. Es cierto que Goldstone era un tipo muy 
majo y que contaba un montón de historias cojonudas, pero ¡Gitter 
era Gitter! Ya lo conocíamos. Era amigo nuestro. Confiábamos en él. 
Si íbamos a firmar con una gran discográfica, ¿cómo no íbamos a 
hacerlo con la suya?

Pero aun así no nos resultó fácil, porque pertenecíamos al mo-
vimiento «hazlo tú mismo» y sus valores eran superimportantes para 
nosotros. El modo en que gestionábamos la banda se basaba en 
ellos. El que la escena se preocupara por nuestra banda significaba 
mucho, por lo que no queríamos agraviar a nadie. Ese tipo de cone-
xión humana es una de las cosas más bonitas que existen. Así que, 
desde un punto de vista político, nos resistíamos a la idea, pero en la 
práctica, sentíamos que nos estábamos limitando, que si dejábamos 
de ser un grupo independiente podríamos llegar más lejos. De modo 
que cuando Gitter mostró interés por nosotros, hicimos lo que de-
nominamos «una lista de peticiones imposibles». Dijimos: «Si son 
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capaces de satisfacer todas estas demandas, sería de idiotas no fichar 
por ellos».

¿Qué había en la lista?

Queríamos controlar el presupuesto, queríamos elegir al produc-
tor, queríamos tener la última palabra sobre la portada, la última 
palabra sobre las canciones. No queríamos convertirnos en un pro-
ducto que el sello pudiera transformar en algo que considerara más 
accesible. Solo queríamos ser quienes éramos y utilizar sus recursos 
para llegar más alto. También queríamos poder lanzar los discos en 
formato vinilo por nuestra cuenta. Les dimos la lista y les pareció 
bien. Es posible que tuviéramos la suerte de que esto sucediera en 
esas dos semanas en las que todas las discográficas dijeron: «No en-
tendemos de qué va esto, pero si pasamos a lo mejor perdemos un 
montón de pasta».

¿Y crees que eso se avivó después de Dookie?

No quiero faltar al respeto a Green Day, pero la esencia de su 
música es muy fácil de destilar. Su sonido es extremadamente simple 
y reconocible, por lo que no cuesta nada replicarlo. Por eso hay tantas 
bandas de pop punk, porque esa música es muy elemental. No lo 
digo como un insulto, porque componer una buena canción, sea del 
estilo que sea, no es fácil. Ese sonido caló en la gente de tal modo que 
se convirtieron en superestrellas y después surgieron un montón de 
bandas parecidas. Nadie en su sano juicio habría pensado jamás que 
Jawbox pudiera petarlo. No éramos ese tipo de grupo. Éramos un 
grupo peculiar. Nuestra música tenía elementos que no resultaban 
muy atractivos para el gran público, mientras que las canciones de 
Green Day son muy simples y pegadizas. Las oyes y te gustan. No 
tienes que escucharlas varias veces para que te lleguen.
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LESS  THAN JAKE

COMO JIMMY EAT WORLD, Less Than Jake fueron abordados por Ca-
pitol Records cuando solo tenían en su haber un álbum y unos cuan-
tos EP publicados por un sello independiente. Los integrantes de la 
banda de ska de Gainesville (Florida) eran jóvenes, inexpertos y esta-
ban sin blanca cuando, a finales de 1995, firmaron un contrato con la 
discográfica. Less Than Jake lanzarían dos álbumes con Capitol —Lo-
sing streak en 1996 y Hello rockview en 1998— antes de que los cam-
bios de personal llevados a cabo en la compañía precipitaran su mar-
cha. Y si bien su líder, Chris DeMakes, sabía que era improbable que 
Capitol convirtiera a su tosco grupo en un éxito radiofónico, lo vio 
como una oportunidad para aprovecharse de la maquinaria corpora-
tiva, aunque eso suscitara desavenencias entre él y sus compañeros.

En su momento dijiste que, en Capitol, compartíais A&R con 
Jimmy Eat World. ¿Te referías a Craig Aaronson?

Chris DeMakes: Sí.

¿Cómo supo de vuestra existencia?

Craig tenía a sus órdenes a un cazatalentos llamado Loren Israel. 
Loren había oído una de nuestras canciones y llamó a todas las tien-
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das de discos del sureste de Estados Unidos hasta que dio con una 
maqueta nuestra, que contenía diez cortes. La encontró en una tien-
da de Atlanta y le dijo al dependiente: «Mira, te voy a dar mi número 
de tarjeta de crédito por teléfono; necesito que alguien me la haga 
llegar cuanto antes». El dependiente le contestó algo como: «¿De 
qué coño estás hablando?». Loren recibió la maqueta y grabó los 
cuatro mejores temas en otra cinta para Craig. Una o dos semanas 
después, Craig lo llamó entusiasmado: «Tío, tío, esa canción que 
dice “soundcheck” ¿de quién es?». Y Loren: «De esa banda de la que no 
hago más que hablarte, idiota. Less Than Jake».

Así que quiso ficharnos. Eso fue en marzo de 1995. Un día, en 
Gainesville, llegué a casa de repartir pizzas y vi una lucecita parpa-
deando en el contestador. Había un mensaje de alguien que decía: 
«Hola, estoy buscando a la banda Less Than Jake. Me llamo Craig 
Aaronson y trabajo como A&R para Capitol Records». Pensé que era 
una puta broma, que sería alguno de mis colegas haciendo el imbécil, 
pero resultó que era verdad. Craig nos estuvo persiguiendo por todo 
el país durante ese año hasta que, finalmente, nos convenció para que 
firmáramos con Capitol, cosa que hicimos en noviembre de 1995. 
Era nuestro mayor fan.

¿Cuántos años tenías entonces?

Veintiuno.

Vuestra trayectoria y la de Jimmy Eat World fueron muy simila-
res. Ellos solo habían editado un álbum por su cuenta y Craig los 
descubrió cuando tenían dieciocho o diecinueve años. De la mis-
ma manera que a vosotros: Loren los oyó en un EP que compar-
tieron con Christie Front Drive.

Parecía una locura, pero empezamos a ver un patrón. Nosotros 
no teníamos ni idea de cómo funcionaba el negocio. Para esos caza-
talentos y esos A&R, en última instancia, sí, lo más importante eran 
las ventas, los beneficios y toda esa mierda, pero a la mayoría de los 
que conocí también les encantaba la música. Se desvivían por ella. 
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Siempre estaban buscando nuevos talentos. ¿Cuál será la siguiente 
banda desconocida a la que ficharemos? Fuimos a Los Ángeles y 
Craig nos llevó a un partido de béisbol de los Dodgers. Te estoy ha-
blando de una época en la que te invitaban a todas partes y lo carga-
ban a la tarjeta de Capitol. Nos llevaron a los Estudios Universal, a 
Magic Mountain, a restaurantes en los que cada plato costaba cin-
cuenta dólares.

¿Hicisteis la típica visita guiada por sus instalaciones, CD de re-
galo incluidos?

Sí, eso pasaba cada vez que íbamos. Asaltábamos el edificio y nos 
marchábamos con las mochilas a reventar. [Se ríe]. Nos alojábamos 
en un sitio llamado Shutters, en Santa Mónica. Coincidimos con 
Ozzy, que estaba grabando Ozzmosis. Nos cruzamos con él un par de 
veces. Fue una pasada, el sueño de cualquier chaval. Disfrutamos 
de cada segundo. Los chicos de Jimmy Eat World también andaban 
por allí. Después los largaron de Capitol y Craig se marchó a Warner 
Bros. Y luego, por supuesto, Bleed American lo petó, lo que fue una 
lástima para Craig, porque todavía no había tenido lo que se dice un 
verdadero éxito, aunque más adelante tendría un montón con My 
Chemical Romance, Avenged Sevenfold y muchos grupos más. Craig 
volvió a ficharnos, esta vez para Warners, en 2002. Así que estuvimos 
con dos multinacionales y ambas experiencias fueron positivas. Estoy 
seguro de que lo sabes, pero Craig falleció en 2014. El segundo nom-
bre de mi hijo es Aaronson.

¿De verdad? Es un detalle muy bonito. Hay otra cosa que quería 
preguntarte: cuando Capitol mostró interés por vosotros, ¿tuvis-
teis miedo de que os consideraran unos vendidos, de dar un paso 
en falso?

Bueno, nosotros teníamos una canción titulada «Johnny Quest 
thinks we’re sellouts», una especie de broma que compusimos antes 
incluso de que Capitol llamara a nuestra puerta. A mí no me gustaba 
nada. Mis compañeros ni siquiera me dejaban hacer entrevistas en los 
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noventa, porque mi postura era la siguiente: ¿es Michael Jordan un 
vendido? Acaba de firmar un contrato de diez millones de dólares 
con los Chicago Bulls. ¿Cuál es la diferencia? Si gana diez millones de 
dólares es porque el cabrón los vale. Yo quiero vivir en una mansión 
en Beverly Hills entre Ozzy y Jon Bon Jovi, y al que no le guste que 
se joda.

¿Así que no tuviste ningún tipo de remordimiento punk?

¡Yo no! Pero mi grupo sí. Discutimos mucho por eso. Mientras 
Capitol nos hacía la corte, ellos andaban escribiendo a Fat Wreck 
Chords para que nos fichara. Yo decía: «¿Cómo? A mí me encanta Fat 
Wreck, pero esto es otra cosa. Es como comparar el Madison Square 
Garden con el Viper Room. Ni siquiera están al mismo nivel. ¿Por 
qué no nos dejamos de tonterías y vamos a por todas?». No solo eran 
mis compañeros; creo que la mayoría de la escena punk tenía el cere-
bro tan lavado que creía que debía actuar de determinada manera. Yo 
nunca me tuve por un punk rocker; no era más que un tío que for-
maba parte de una banda al que le gustaba el punk rock.

No quiero seguir comparándoos con Jimmy Eat World, pero exis-
ten muchos paralelismos entre ambas bandas. Ellos me dijeron 
que cuando ficharon por Capitol, no supieron cómo comerciali-
zarlos. Todo lo que consiguieron fue gracias a su propio esfuerzo.

Tres años atrás, la discográfica estaba apostando por hombres 
que parecían mujeres, tíos con ese pelo cardado de los ochenta tan 
afeminado. Y entonces llegó Nirvana, apenas cuatro años antes de 
que nos ficharan. No sabían qué hacer con nosotros. Loren Israel era 
probablemente lo más cercano a un punk rocker que había en el se-
llo. Le gustaban The Clash y The Undertones. No quiero faltarle al 
respeto a nadie, pero allí no había más que chupatintas. Su única 
ocupación era hacer números y tratar de vender discos. Entonces 
aparecimos nosotros, una banda de matados de Gainesville. Éramos 
lo peor. Éramos jóvenes, nos duchábamos de ciento en viento y nos 
pasábamos el día fumando hierba. No éramos más que unos críos. 
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Pero aunque éramos unos niñatos y estábamos siempre de juerga, nos 
tomábamos la banda en serio. Sabíamos lo que queríamos hacer, así 
que nosotros mismos nos encargábamos de promocionarnos.

Conque entiendo perfectamente lo que querían decir los chicos 
de Jimmy Eat World. La gente [de Capitol] a veces nos proponía 
unas ideas que… Recuerdo que una vez nos estaban esperando con 
una estilista. Yo llevaba mis bermudas y mi camiseta de Operation 
Ivy y aquella mujer quería maquillarnos y que nos pusiéramos una 
ropa llena de brillos y tachuelas. Nosotros nos partimos el culo y le 
dijimos que se largara. Pensándolo bien, seguramente habríamos 
vendido más discos si hubiéramos cuidado nuestra imagen un poco 
más. Pero no íbamos a vestirnos como unos fantoches. Eso para mí 
sí que era venderse, no el fichar por una multinacional y actuar en 
grandes recintos. Para mí, venderse era fingir ser alguien que no eras. 
Si los escuchas, esos discos que grabamos con Capitol son un reflejo 
de quienes éramos.

¿Os ayudó Capitol a promocionar los sencillos en la radio y cosas 
así?

El disco no suena muy bien. ¿Cómo iba a conseguir nadie que 
ese disco se pinchara en la radio? Es un disco de punk. No digo esto 
para hacerme de menos, pero si escuchas una canción como «Here in 
your bedroom», de Goldfinger, o «Ruby Soho», de Rancid, y luego 
escuchas Losing streak… Aunque en él hay temas que, en mi opinión, 
son tan buenos como esos, lo que nosotros hicimos fue una maqueta 
de cien mil dólares. Así que Capitol lo intentó, pero creo que de los 
treinta grupos que entre 1996 y 1997 estaban tratando de que su 
música sonara en la radio, nosotros éramos el número veintinueve.

El número treinta era Jimmy Eat World.

[Se ríe]. Sí. Lo sabíamos, pero no nos importaba, porque contá-
bamos con el respaldo de una gran discográfica. Teníamos nuestros 
CD en Tower Records y estábamos ganando pasta. Llenábamos todas 
las salas en las que actuábamos, salas de entre ochocientas y mil loca-
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lidades. Nuestro merchandising se vendía tan bien que era imposible 
reponer existencias con la suficiente rapidez. Muchas bandas fichan 
por una multinacional y se quejan de que no les apoyan en las giras y 
de que no suenan en la radio. Gracias a Dios, nuestro contrato no era 
un contrato 360, porque todos nuestros ingresos procedían de los 
conciertos y el merchandising, así que cualquier otra cosa que pudié-
ramos obtener de Capitol era como una bonificación.

¿Cuánto tiempo estuvisteis con Capitol?

Nos ficharon en noviembre de 1995 y grabamos Losing streak en 
1996 y Hello rockview en 1998. Hicimos un tercer disco para ellos en 
la primavera de 2000, titulado Borders & boundaries. Justo antes de 
grabarlo, Craig Aaronson y varios empleados del Departamento 
de Publicidad se marcharon. Hicieron una reestructuración en la 
compañía. Gary Gersh, el presidente, se largó. Craig siguió a Tom 
Whalley a Warner Bros. Depende de con quién hables, a nosotros 
nos dieron la patada o nos fuimos por voluntad propia. Queríamos 
irnos. Ya no queríamos seguir allí. Sabíamos que las cosas no iban 
bien, así que cogimos el álbum y nos piramos a Fat Wreck Chords.

¿Fue complicado desde el punto de vista legal?

No, en absoluto, porque tampoco éramos tan importantes para 
Capitol. No fue como si se hubieran marchado Foo Fighters o Green 
Day. Nosotros no generábamos muchos beneficios. Hay un par de 
canciones que triunfaron entre nuestros fans, y si se hubieran promo-
cionado en la radio como es debido, podrían haber llegado a un pú-
blico más amplio. Pero como las publicó Fat Wreck Chords, ¡tenían 
credibilidad punk! [Se ríe].

Si echas la vista atrás, ¿te alegras de haber grabado dos discos con 
Capitol? Si pudieras retroceder en el tiempo, ¿lo volverías a hacer?

Por supuesto. No cambiaría nada. No cambiaría nada de mi ca-
rrera ni de mi vida. Por lo único que me gustaría volver atrás, y esto 
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es algo de lo que he hablado con Hoppus, es para empaparme más 
del momento. Pasó tan rápido que casi ni me enteré. Fue visto y no 
visto. Y las cosas que entonces creía que eran importantes resultó que 
no lo eran tanto. Pero así es la vida, ¿no? [Se ríe]. Me alegro de que no 
lo petáramos con ninguna canción en los noventa, porque, de haberlo 
hecho, no sé si ahora estaría hablando contigo. Después de casi trein-
ta años, la gente todavía quiere vernos tocar y eso es un privilegio.

Cuando uno de tus sencillos o de tus álbumes es un bombazo, 
parece difícil recomponerse y seguir adelante. Sabes que no vol-
verás a alcanzar ese nivel de éxito, que nada de lo que venga des-
pués va a estar a la altura. Los artistas a los que mejor les ha ido 
parecen ser aquellos que han tenido un éxito modesto durante un 
período prolongado.

Sí, cuando lo petas ocurren un montón de cosas raras. Fíjate en 
Blink-182; los últimos quince años de su carrera han sido una locura. 
Ya no son solo tres tipos que hacen música. Ahora están rodeados de 
abogados, representantes, gente de la discográfica, fabricantes de ca-
misetas, conductores de camiones. Es un ente mucho más grande 
que tú. Y gestionar eso no es nada fácil.
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ANTI-FLAG

SOBRE EL PAPEL, ANTI-FLAG parecían los candidatos con menos 
probabilidades de fichar por una gran discográfica. En sus canciones 
criticaban duramente el estado policial, el imperialismo estadouni-
dense y la industria armamentística. No había nada en el grupo que 
fuera comercial ni adecuado para el gran público. Incluso su nombre 
era problemático en un mundo posterior al 11S. Y aun así, solo hizo 
falta que el creador de éxitos Rick Rubin mostrara interés por ellos 
para que nada de eso fuera relevante. Cuando el legendario produc-
tor se fijó en la banda de punk de Pittsburgh, de repente muchas 
otras discográficas sintieron curiosidad por ella. Pero en esa época, 
Rubin y su sello, American Recordings, estaban atravesando un pe-
ríodo de transición. En 2005, su contrato de distribución con Island 
Def Jam (que formaba parte de Universal Music Group) expiró y 
Rubin estaba buscando una nueva distribuidora para gestionar su 
dispar nómina de artistas, en la que figuraban desde Slayer hasta 
Johnny Cash. Los miembros de Anti-Flag se vieron inmersos en una 
guerra de ofertas de compañías que pretendían hacerse no solo con la 
banda, sino también con el propio Rubin. Fue una insólita oportu-
nidad a la que, según el bajista Chris «#2» Barker, le sacaron el máxi-
mo partido antes de, finalmente, declinar la oferta de Rubin y firmar 
con RCA.
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¿Fue tras publicar The terror state con Fat Wreck Chords [en 
2003] cuando las grandes discográficas empezaron a mostrar in-
terés por Anti-Flag?

Chris Barker: Antes de que lanzáramos The terror state, Rise 
Against habían fichado por DreamWorks. Su A&R era Ron Handler. 
Ron vino a varios de los conciertos de la gira que hicimos en 2004 para 
promocionar el álbum, en la que llevamos a Rise: Rise Against, Against 
Me! y Anti-Flag recorriendo el país durante tres meses. En esos con-
ciertos vio que íbamos en serio y nos dijo que le gustaría comprarle 
The terror state a Fat. Nosotros no queríamos que lo hiciera y ensegui-
da nos desembarazamos de él. Paralelamente y sin que lo supiéramos, 
Tom Morello, que era el productor ejecutivo de The terror state y 
nuestro mentor desde que [Rage Against the Machine] nos llevaran 
de gira en 1999, hizo que Rick Rubin escuchara el disco. Rick me lla-
mó un día y me dijo: «Hola; Tom me ha dado tu número y me gustaría 
veros actuar». Así fue como ocurrió. Para mí era muy importante que 
nos viera. Que a Rick Rubin le gustara tu banda eran palabras mayores.

¿Eras fan de su trabajo?

Sí, sobre todo de los Beastie Boys. Era el grupo que tenía en co-
mún con mis primos, con mi hermano y con otra gente que era 
mayor y que molaba más que yo. Pero yo soy el único del grupo al 
que le interesa la cultura pop. Rick se dio cuenta y se aprovechó de 
ello. Me mandaba mensajes cuando estaba en el estudio con Justin 
Timberlake para engatusarme. En esa época también estaba trabajan-
do con Metallica. Mis compañeros pasaban de todo eso, pero para mí 
fue muy emocionante y además hizo que todas las grandes discográ-
ficas quisieran ficharnos.

Así que, como quería veros tocar, ¿organizasteis un concierto?

Eso es, aunque al principio mis compañeros no estaban por la 
labor. En 2003, nos iba bastante bien con Fat; vendíamos unas dos-
cientas mil copias de cada disco que sacábamos. Pero convencí a los 
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chicos de que merecía la pena. Rick Rubin es un tío bastante sigiloso; 
antes de los conciertos no hay ni rastro de él, y entonces, en la prime-
ra canción, lo ves en uno de los palcos moviendo la cabeza al ritmo 
de la música. Esa noche salió todo a pedir de boca y él se lo pasó en 
grande. Después subió por las escaleras y nos dijo: «Tíos, habéis esta-
do fantásticos, me parecéis una banda cojonuda; me encantaría que 
vinierais a American y producir vuestro siguiente álbum. Sé que cuan-
do me marche, por esa puerta va a entrar un montón de gente que 
querrá ficharos. Mi consejo es que hagáis el disco conmigo. Nos ve-
mos». Y nosotros: «Genial, ¿podemos acompañarte a la salida? Por-
que es muy importante que sepas que hemos organizado este con-
cierto solo para ti». Si no recuerdo mal, estábamos Justin [Sane, gui-
tarrista], un tipo llamado Dino, que era el ayudante de Rick y que en 
esa época dirigía American, y yo. Salimos por la puerta de atrás y 
había un callejón que desembocaba en la calle principal. Bajamos por 
las escaleras y en ese instante apareció un coche y aparcó a nuestro 
lado. Fue la hostia, como en una película de James Bond, como si 
hubiera apretado un botón mágico. No llamó a nadie, nadie lo lla-
mó, el coche simplemente llegó y Rick se subió a él. Volvimos a la 
sala y nos encontramos con un montón de peña a la que ni siquiera 
habíamos informado de que íbamos a ofrecer ese concierto: represen-
tantes de Sony, Universal, Island Def Jam…

Es evidente que Rick vio algo en Anti-Flag, pero cuando tratabais 
con esas otras personas que parecían dejarse llevar sobre todo por 
la novedad, ¿sabían algo del grupo? ¿Estaban al tanto de vuestra 
postura?

Para esas cosas delegábamos en otra gente, pero yo estaba tan 
centrado en Rick que lo que me decían me entraba por un oído y me 
salía por el otro. Todos aquellos A&R, en mayor o menor medida, 
sabían algo sobre el grupo, sobre nuestras pretensiones, nuestros ob-
jetivos. Había algunos que era obvio que estaban allí porque pensa-
ban: «Si esta banda ficha por un sello importante y en la siguiente 
reunión nuestro jefe nos pregunta por qué no la hemos fichado no-
sotros, que no se diga que por lo menos no lo hemos intentado».
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Si Rick no se hubiera fijado en vosotros, si no hubiera espoleado 
el interés de todas esas discográficas, ¿crees que hubierais acaba-
do dando el salto a una multinacional?

No, porque no habríamos contado con la baza de Rick. Si sabes 
lo que quieres y cuentas con una baza para obtenerlo… Así es como 
conseguimos un contrato por dos discos con RCA, como pudimos 
conservar nuestros derechos sobre los vinilos, como logramos el mis-
mo porcentaje de derechos de autor que teníamos en Fat y como 
obtuvimos los derechos mecánicos sobre trece canciones cuando la 
norma en el sector son diez.

Así que Rick fue vuestro as en la manga.

Rise Against terminaron en Universal, porque DreamWorks 
quebró o la vendieron o algo así. Acabaron con una mujer que se 
llamaba Polly Anthony, que falleció hace unos años. Universal tenía 
tantas ganas de integrar American en su estructura que nos utilizaron 
como moneda de cambio. Nos ofrecieron la puta luna. Nos enviaron 
el contrato y Rick Rubin dijo: «No me convence. No puedo dejar 
que lo firméis». Y nosotros: «Bueno, este es el contrato que queremos. 
Nos permite trabajar contigo. Creemos que deberíamos firmarlo». 
Y él respondió: «Bien, si lo hacéis, no contéis conmigo».

¿Qué aspectos del contrato no le gustaban?

Lo que nos dijo fue: «Tendréis que vender un millón de discos 
para que os tengan en consideración y no me parece justo que cual-
quier cifra inferior a esa se vea como un fracaso. Estoy mirando por 
vuestra carrera. Esto puede acabar con el grupo. Haréis un disco y 
después os darán la patada». Él sabía que el sector de la música hacía 
aguas por todas partes. Las señales de alarma eran evidentes. Así que 
le llevamos ese contrato a Matt Marshall, de RCA, y, sabiendo que 
Rick no iba a acceder de ningún modo, le dijimos: «Si igualas estas 
condiciones, firmamos con vosotros hoy». Conque utilizamos una 
baza que no existía para que RCA nos fichara. Redactaron un contra-
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to igual y lo firmamos. Teníamos dos opciones: firmar un contrato 
más tradicional con una gran discográfica por mucho menos dinero, 
mucho menos control, pero con Rick Rubin, o engañar a esta otra 
discográfica para que pensara que Rick Rubin se estaba interponien-
do en nuestro camino.

¿En ese momento confiabais en la banda o creíais que os estabais 
aprovechando de la coyuntura?

En esas situaciones, Pat [Thetic, batería] tiene una confianza de 
la hostia porque se la sopla. Él no se dedica a la música porque le 
guste tocar la batería o el rock ’n’ roll; se dedica a la música porque 
quiere conocer gente y difundir sus ideas. A mí me gusta el rock ’n’ 
roll y que el público me aplauda. Tengo mucho ego, aunque procuro 
controlarlo. Te voy a poner un ejemplo de lo que te he comentado 
sobre Pat. Más o menos por esa época conocimos a Jimmy Iovine. El 
despacho de Jimmy está detrás de una estantería de libros. Literal-
mente. Sacas un libro y se abre la puerta. Cuando entramos, estaba 
sonando «Hollaback girl», que estaba a punto de publicarse. La quitó 
y dijo: «Esa era la nueva canción de Gwen Stefani. Va a ser un bom-
bazo. Sentaos, chicos». Típico comportamiento de directivo forrado 
de multinacional. Nos sentamos en unas elegantes sillas de cuero y 
nos sirvió unas bebidas. Empezó a preguntarnos sobre el grupo y los 
valores que defendíamos. Mientras le respondíamos, nos interrum-
pió y dijo: «Entiendo, como Bono y U2. Escuchad esto». Se acercó al 
aparato de música y puso la canción esa del «uno, dos, tres, catorce», 
que tampoco se había publicado todavía. Subió tanto el volumen que 
Justin se puso unos auriculares pequeños que llevaba en el bolsillo. 
Entonces Pat le hizo un gesto con la mano a Jimmy y le dijo: «Baja 
eso, por favor». [Se ríe].

Esta es la única vez que me oirás criticar a Rick, y es por una 
cuestión que tiene que ver con el dinero. Por entonces él tenía a (In-
ternational) Noise Conspiracy. Había producido su álbum y estaba 
tratando de encontrar un nuevo hogar para American para poder 
lanzarlo. Así que para nuestros amigos fue frustrante haber pasado 
dos años o el tiempo que fuera grabando un disco y que no pudieran 
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publicarlo. ¡A pesar de que su productor era el tío más poderoso del 
sector! Nos contaron cosas como que tardaba una semana en mezclar 
una canción. ¡Y un estudio cuesta entre quinientos y mil dólares 
al día!

Nuestro álbum más importante es For blood and empire, que fue 
nuestro debut en una gran discográfica. Contiene un puñado de can-
ciones que funcionaron muy bien, pero un buen amigo mío con el 
que juego al hockey, que es un gran admirador de la labor de Rick 
Rubin como productor, una vez al año me dice: «¿Te imaginas si 
Rick Rubin hubiera producido “This is the end”? ¡Ahora tu vida sería 
distinta!». Tal vez tenga razón, pero eso es algo que escapa a mi control.

¿Cuál era, en tu opinión, el techo de la banda?

En el pasado, cada vez que el mainstream había mostrado interés 
por nosotros, la respuesta que habíamos recibido era: «No podemos 
hacer nada con esto; os llamáis Anti-Flag». Sabíamos que no éramos 
un grupo comercial. Cada vez que grabábamos un disco, había al-
guien que intentaba que las canciones sonaran en la radio, y yo pen-
saba: «Mejor dame el puto dinero para que me lo gaste en lotería». [Se 
ríe]. Nos decían: «No podemos mencionar el nombre del grupo en la 
emisora sin que la gente empiece a llamar y a gritarnos: “¡Comunistas 
hijos de puta!”». Era un gran obstáculo. En la radio por satélite no les 
importaba tanto y nos incluían en su programación, pero nuestras 
canciones no salían en la MTV como las de American idiot.

¿Os preocupaba que pensaran que os habíais vendido? ¿Cómo 
creíais que reaccionarían vuestros fans ante el hecho de que, lla-
mándoos Anti-Flag, ficharais por RCA?

Lo que muchos grupos consideran que es una reacción negativa 
por parte del público del punk rock, como cuando los fans de Jaw-
breaker dejaron de ir a verlos o cuando a Against Me! les rajaban los 
neumáticos o la gente protestaba a las puertas de sus conciertos por-
que costaban quince dólares en lugar de los cinco habituales, algo de 
lo que yo fui testigo; muchas de esas cosas eran consecuencia directa 
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de las normas impuestas por los propios grupos. No es lógico que tu 
banda preferida te diga que quiere tocar por «un plato de comida y 
un lugar en el que descansar» y que tú tengas que gastarte veinte 
dólares para verla en directo. Yo entendía que el público reaccionara 
así. Against Me! eran los Fugazi de nuestra generación y creo que por 
eso su actitud sentó tan mal en la escena, en esa red de locales under-
ground que habían empezado a prosperar gracias a ellos, a sus cancio-
nes, que eran la hostia. Cuando la gente les dio la espalda, me sentí 
mal por ellos. Habíamos salido de gira juntos y nos habían tratado 
como el culo, pero aun así me sentí mal. Entendía que la hubieran 
tomado con nosotros; entonces no eran más que unos críos que no 
sabían cómo asimilar todo lo que les estaba sucediendo.

Pero nosotros también tuvimos que aguantar lo nuestro. Actua-
mos en lugares en los que nos apuntaron con pistolas. Actuamos en 
lugares en los que los guardias de seguridad se daban la vuelta y nos 
escupían mientras estábamos tocando. Subirse a un escenario después 
del 11S con un nombre como Anti-Flag no fue fácil. En el año 2002 
el sur daba miedo. Así que cada vez que llegábamos a algún sitio y 
veíamos a un grupo de chavales en el aparcamiento coreando canciones 
de Against Me! a las que les cambiaban la letra para insultarlos, yo 
pensaba: «¡Tampoco es para tanto! Ya podían tratarnos así a nosotros». 
Esto, lo de los fans cabreados de Against Me!, ocurrió en un local de 
Dallas llamado Trees. Tres años antes, habíamos tocado allí con Drop-
kick Murphys y nos lanzaron tal cantidad de botellines de cerveza que 
apenas se veía el suelo del escenario. Sin duda prefería a esos fans enfa-
dados a los que les daba por cantar. Lo otro fue violencia pura y dura.

¿Dirías que, en general, vuestra experiencia en una gran discográ-
fica fue positiva?

Sí, por supuesto. Estoy convencido de que es la razón por la que 
seguimos en activo. Creo que muchos de nuestros colegas que triun-
faron a principios de siglo pero que no ficharon por un gran sello lo 
pasaron peor cuando el éxito quedó atrás y tuvieron que volver a to-
car en locales más pequeños. En nuestro caso, lo bueno fue que no 
llegamos a petarlo.
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MURDER BY  DEATH

A PRINCIPIO DE LOS 2000, Eyeball Records publicó el álbum de 
debut de tres bandas nuevas muy interesantes. Thursday y My Che-
mical Romance, evidentemente, acabaron dando el salto a una mul-
tinacional, pero la tercera, Murder by Death, siguió su propio cami-
no. Aunque nunca quisieron firmar un contrato con un gran sello, sí 
aceptaron una oferta de distribución que no solo ayudaría a que sus 
discos llegaran a un público más amplio, sino que también les permi-
tiría conservar su autonomía artística. Como consecuencia de ello, 
Murder by Death no tuvieron el mismo éxito comercial que algunos 
de sus compañeros ni recibieron muchos elogios de parte de la críti-
ca. Su peculiar fusión de punk gótico y americana lúgubre pasó des-
apercibida para los creadores de tendencias, por lo que nunca se es-
trellaron y se quemaron bajo el peso de las expectativas exageradas. 
En lugar de ello, han disfrutado de una trayectoria que abarca varias 
décadas, durante las cuales han tenido el control total y han contado 
con el favor de unos fans devotos; un camino que, según su líder, 
Adam Turla, ha estado sembrado de luces y sombras.
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Entiendo que My Chemical Romance y Thursday, que eran de 
Nueva Jersey, ficharan por Eyeball Records, pero vosotros, siendo 
de Indiana, ¿cómo llegasteis a la discográfica?

Adam Turla: La historia es un poco rocambolesca. Nuestro sép-
timo bolo fue en una librería anarquista. Thursday iban a actuar en 
Indianápolis —creo que aquella era su primera gira—, pero el con-
cierto se canceló, como ocurría con todo en 2001. Entonces les diji-
mos que podían tocar con nosotros y que les daríamos nuestro dine-
ro, porque íbamos a cobrar solo sesenta pavos o así. A Geoff le 
gustaba mucho nuestro grupo y a nosotros ellos nos flipaban. Acaba-
ban de grabar Full collapse y me pasó una copia. Nos animaron a to-
marnos el grupo en serio, así que les debemos mucho. Aquel era 
nuestro séptimo concierto y nos dijeron: «Deberíais grabar un disco 
y deberíais publicarlo en este sello». Eso nos dio mucha confianza.

Podría decirse que Eyeball se puso de moda después de que Thursday 
y My Chemical Romance ficharan por una multinacional. ¿En 
algún momento fuisteis arrastrados a ese mundo?

En cierto sentido, sí. Tuvimos la suerte de hacernos amigos de 
esos tíos cuando éramos muy jóvenes y dimos con ellos aquellos con-
ciertos, en los que aprendimos un montón. Como sus teloneros, fui-
mos testigos de cómo la popularidad tanto de My Chemical Roman-
ce como de Thursday aumentaba cada día. En los conciertos había 
mucho público y, de pronto, empezaron a acudir representantes del 
sector. Nosotros procedíamos de un mundo muy independiente y 
punk, y despreciábamos a esa gente, supongo que porque pensába-
mos que jamás íbamos a captar su atención. Éramos una banda rari-
ta que no pertenecía a ninguna escena. Había peña, los de Eyeball y 
demás, que nos decía: «Vais a llegar lejos», y nosotros siempre respon-
díamos: «¿En serio?». Al final sí que hubo alguna discográfica que se 
interesó por el grupo y recibimos alguna que otra caja de whiskey.

Pero no encontramos ningún sello que estuviera dispuesto a de-
jarnos hacer lo que quisiéramos y que nos tomara en serio como los 
artistas rebeldes que creíamos ser. Al menos a Thursday y a My Che-
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mical Romance podían etiquetarlos como emo o punk. Tenían un 
sonido que otros ya estaban emulando. Ellos definieron su estilo de 
una manera muy clara, mientras que, en nuestro caso, era como «No 
creo que haya mucha gente formando grupos indie góticos con che-
los». Así que, cuando se empezó a hablar de nosotros, no le dimos 
mucha importancia. Lo único que queríamos era tocar a nuestra ma-
nera y poder vivir de ello.

¿Recibisteis ofertas que merecieran la pena?

Hubo de todo. Recibimos algunas muy buenas, pero no conse-
guimos llegar a un acuerdo con ninguna de las discográficas que 
creíamos que sabrían qué hacer con el grupo. Lo que ocurrió fue que, 
probablemente gracias a My Chemical Romance, que estoy seguro de 
que hablaron bien de nosotros, porque eran unos tíos majísimos, en 
2005 acabamos firmando un contrato con ADA, una distribuidora 
que pertenecía a Warner Bros. Así lanzamos In boca al lupo. Era lo 
mismo que había hecho Lucero. Era como jugar en segunda división. 
No iban a asignarnos a sus mejores empleados. Simplemente te da-
ban un presupuesto y te dejaban libertad para comercializar tu álbum 
a tu manera. Financiaban tu creatividad.

En nuestro caso, la duda siempre fue si llegaríamos a ser una 
banda de culto popular. Eso era a lo más que podíamos aspirar. Sa-
bíamos cuáles eran nuestras limitaciones y nuestros puntos fuertes. Y 
lo logramos, no del modo en el que pensé que sucedería, pero sin 
duda lo logramos. Hemos tenido mucho más éxito y una carrera 
mucho más larga de lo que nunca soñé.

¿Crees que fichar por una multinacional como hicieron My Che-
mical Romance o Thursday os hubiera impedido progresar?

Creo que nos habría perjudicado, sí. Yo estaba empeñado en 
hacer un disco que no sonara como nada de lo que se hacía en esa 
época. En 2005, no había una escena de bandas de americana. En-
tonces triunfaba un sonido más agresivo, como el screamo, pero el 
indie rock estaba empezando a ablandarse, con grupos como Death 
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Cab for Cutie. Esa música era mucho más… No me sale la palabra. 
¿Sensiblera?

¿Cursi?

¡Sí, eso, cursi! Toda la música independiente que empezó a petar-
lo en 2005 era un poco cursi y nosotros no lo éramos. Nosotros nos 
habíamos curtido tocando con bandas de punk y, con un nombre 
como Murder by Death, no podíamos ser cursis. Así que ¿cómo iba 
nadie a saber qué hacer con nuestro disco? Para bien o para mal, era 
una explosión de creatividad en estado puro. Nuestra progresión fue 
tan gradual porque nunca tuvimos un momento de gloria.

El tiempo parece haber demostrado que ese es el mejor camino, ¿no?

Es difícil decirlo. Es algo que no se puede saber a ciencia cierta.
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DASHBOARD CONFESSIONAL

NO ES CASUALIDAD QUE EL PUNK Y EL EMO cobraran nueva vida en 
la época en la que internet se convirtió en algo habitual en los orde-
nadores domésticos. Estas comunidades, tradicionalmente desconec-
tadas, pudieron congregarse fácilmente en foros y chats a principios 
de los 2000. Esto hizo que el interés en este tipo de música a menudo 
creciera demasiado rápido para los responsables de satisfacer la de-
manda. En los albores del siglo, Vagrant Records era una discográfica 
independiente relativamente nueva que contaba con un gran número 
de grupos en alza, como Alkaline Trio, The Get Up Kids y Saves the 
Day. Su extensa nómina de artistas hubiera supuesto una considera-
ble carga de trabajo para cualquier sello pequeño, pero fue la incor-
poración de un solista acústico lo que realmente puso a prueba a 
Vagrant.

Chris Carrabba, cuyo nombre artístico era Dashboard Con-
fessional, hizo numerosas giras para apoyar el lanzamiento, en 2001, 
de su primer álbum con Vagrant, The places you have come to fear the 
most. Se dejó la piel en la carretera, gracias a lo cual su popularidad 
en la escena comenzó a aumentar. No era difícil entender el motivo. 
Carrabba era un chico atractivo, con los brazos llenos de coloridos 
tatuajes y un arsenal de canciones conmovedoras que invitaban a ser 
coreadas. Después de un año dedicado a hacerse con una base de se-
guidores en los círculos punk y emo, en 2002 a Carrabba se le pre-
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sentó la insólita oportunidad de actuar en MTV Unplugged, tras lo 
cual, prácticamente de la noche a la mañana, se ganó el favor del gran 
público. Tanto The places you have come to fear the most como su si-
guiente álbum, A mark, a mission, a brand, a scar, ambos publicados 
por Vagrant, fueron disco de oro.

Pero el abrumador éxito de Dashboard Confessional y de otros 
artistas de Vagrant puso a la discográfica independiente en una situa-
ción comprometida. En un número de 2002, Punk Planet informó 
de que los fundadores de Vagrant, Rich Egan y Jon Cohen, se habían 
visto obligados, muy a su pesar, a llegar a acuerdos con sellos y con 
distribuidoras más grandes para satisfacer la demanda del mercado, 
lo que no hizo sino enredarlos en batallas legales y disputas contrac-
tuales. Pero a pesar de que las multinacionales hacían cola para llevar-
se al sumamente comercial Carrabba a un hogar más estable, el com-
positor se mantuvo fiel a la familia de Vagrant durante años. Con el 
tiempo, Vagrant se asociaría con Interscope para que esta asumiera 
parte de la carga de trabajo y de las responsabilidades. Según Carra-
bba, debido a eso, él pudo conocer lo mejor y lo peor de ambos 
mundos.

Cuando llegaste a Vagrant, las cosas les iban muy bien. Tenían a 
Saves the Day, The Get Up Kids y Alkaline Trio. ¿Podrías descri-
bir cómo era el ambiente que se respiraba en el sello en esa época?

Chris Carrabba: Por entonces empezaron a fichar a muchas 
bandas y yo tenía muy buena relación con casi todas. Face to Face me 
flipaban, y el resto también. La sensación que me dio fue la de que 
era un sello dispuesto a posicionarse a la izquierda del centro en un 
género que ya se encontraba a la izquierda del centro. Estoy seguro 
de que recuerdas esos tiempos, cuando comprabas lo que publicaba 
una discográfica porque confiabas en su criterio.

El logo tenía su significado.

Así es. En Vagrant sentían que eran ellos contra el mundo. Estoy 
hablando estrictamente como fan. Si creían en un artista, lo respal-
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daban. En otros sellos, muchos de sus grupos hubieran sido la ex-
cepción.

Después de que tu primer álbum con Vagrant, The places you 
have come to fear the most, se publicara, parece que despegaste 
bastante rápido. ¿Puedes decirme qué recuerdas de esa época?

El éxito no fue inmediato. Requirió mucho esfuerzo. Cuando 
publicas un disco, las cifras de la primera semana son importantes, y 
recuerdo que me dijeron que el mío no se estaba vendiendo muy 
bien. Tardó más de lo que parece en alzar el vuelo.

¿Qué crees que fue lo que más ayudó a impulsarlo?

Las giras y Napster. Antes de fichar por Vagrant, mi primer ál-
bum, The Swiss Army romance, fue editado por la discográfica de mi 
gran amiga Amy [Fleisher Madden], Fiddler Records, que después se 
lo vendió a Drive-Thru. Nadie se encargó de su distribución. Aunque 
quisieras, era imposible encontrarlo. Eso es lo que hizo Napster, con-
virtió a cada persona en distribuidora de los grupos que le gustaban.

Es curioso que digas eso, porque en el sector de la música Napster 
no tiene muy buena prensa.

Bueno, reconozco que se cargó el mercado, pero a nivel personal, 
yo no disponía de los medios para llegar al público. Napster era como 
una emisora de radio universitaria, un número de Maximum Rockn-
roll y una distribuidora en uno. A veces ofrecía un concierto y cuan-
do la gente se iba a su casa, se descargaba el disco en Napster y se lo 
enviaba a sus amigos. Al día siguiente yo actuaba en otra ciudad que 
se encontraba a cuatro horas y alucinaba cuando veía que el público se 
sabía mis canciones.
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Un año después de lanzar ese primer álbum con Vagrant, actuas-
te en MTV Unplugged, que parecía un programa reservado para 
artistas consagrados. ¿Cómo conseguiste ese honor siendo prác-
ticamente un novato?

El creador del programa es un tipo llamado Alex Coletti. Alex es 
un fanático de la música. Siempre está buscando artistas nuevos, por 
lo que va a muchísimos conciertos. Así que un día vino a uno de los 
míos, a uno que ofrecí en un local del centro de Nueva York que te-
nía un Volkswagen dentro.

El Wetlands.

El Wetlands, sí. Vino y se acercó a saludarme. Me dijo: «Tengo 
un programa llamado MTV Unplugged». Recuerdo que lo dijo así, 
como si nadie lo conociera, como si no fuera un programa importan-
te. Me comentó que cuando lo creó, imaginó al público coreando las 
canciones, como hacía en mis conciertos. Me ofreció participar, aun-
que eso supusiera un riesgo para su carrera. Yo acepté y no tuve que 
esperar mucho para grabarlo. Antes hablábamos de tener éxito de la 
noche a la mañana; después de eso las cosas sí que se aceleraron.

Parece que una de las mayores desventajas de pertenecer a una 
discográfica independiente es que a menudo no son capaces de 
lograr que sus artistas suenen en la radio. Pero tú fuiste un caso 
excepcional, ya que sonabas en la radio y salías en la MTV. ¿Por 
qué se abrieron esas puertas para ti mientras que para otros com-
pañeros permanecieron cerradas?

Buena pregunta. He reflexionado sobre ello, pero todavía no 
tengo una respuesta, aunque es cierto que la gente de Vagrant tenía 
contactos en algunos de esos lugares, como la MTV.
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Pero aun así, parecía que tú tenías un tipo de popularidad dife-
rente al de tus compañeros. En concreto, estoy pensando en la 
famosa portada de SPIN que protagonizaste al año siguiente. Te 
convertiste en una especie de símbolo sexual emo.

Hubo muchas cosas a las que nos negamos. Como tú bien sabes, 
es habitual que los grupos de indie rock y punk tengan trayectorias 
complicadas. Había una filosofía, unas normas, que debíamos respe-
tar. Por eso nos prestábamos a hacer tan pocas cosas. No queríamos 
exponernos demasiado. Hasta mucho más tarde, no me di cuenta de 
que eso resultaba atractivo. Yo no me veo de esa manera. Para ser 
sincero, era bastante inseguro. Pero luego aprendí a sacarle partido a 
esa inseguridad. He visto mucha televisión, sabía cómo poner una 
mirada seductora. [Se ríe]. Así que me lancé a la piscina. No fue por 
arrogancia. Estaba muy verde y no era consciente del riesgo que su-
ponía. Como cualquier chaval de la escena, era reacio a los cambios.

¿Qué era lo que más te preocupaba? ¿Perder tu credibilidad?

No mi credibilidad, sino la confianza que se crea con un público 
que has conquistado gracias al boca a boca. No quería comerciar con 
ella ni decepcionar a mis seguidores. Era una cuestión personal. No 
quería defraudar a nadie, pero también quería triunfar como músico. 
Creo que se pueden conseguir ambas cosas, aunque no es fácil.

¿Cuáles son los problemas a los que ha de enfrentarse una estrella 
en alza?

Bueno, para empezar, a los detractores. Había mucha gente a la 
que no le gustaba lo que hacía y que ponía todo su empeño en que yo 
lo supiera. Eso era nuevo para mí. Fue muy desagradable. También 
me fastidiaba que tanto a mis compañeros como a mí se nos exigiera 
tanto. Me parece que a New Found Glory y My Chemical Romance 
les ocurrió lo mismo. Nos hicieron creer que sería fantástico que les 
abriéramos las puertas a otras bandas, pero al mismo tiempo fue como 
si nos dijeran: «No la caguéis, porque si no destruiréis la escena».
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Hace poco me enteré de que tu fama en aquella época era tal que 
necesitabas guardaespaldas.

No quiero referirme a ellos como guardaespaldas. Eran dos tíos 
que se ocupaban de la seguridad. No creímos que fuera necesario 
contratar a nadie hasta que en varias salas nos topamos con algunos 
seguratas muy violentos que pegaban a los chavales que estaban ha-
ciendo pogos de buen rollo. No es habitual hacer pogos con mi mú-
sica, aunque sí que invita a saltar un poco. Recuerdo que estaba en 
San Diego y vi a un tipo de seguridad coger por el cuello a un chico 
de diecisiete años. Pensé: «Madre mía, tenemos que encontrar una 
manera de proteger a estos críos». Fue eso sumado al hecho de que 
nuestro número de seguidores estaba aumentando a ojos vistas. No 
podía entrar ni salir de un club sin que alguien me protegiera. Tam-
bién hubo una época en la que no podía ir al cine, no podía ir al 
centro comercial, no podía ir al supermercado. A mí no me importa 
pararme a hablar con la gente, pero no poder hacer nada en todo el 
día se convirtió en un problema.

No me cabe duda de que, debido a la naturaleza de tu música, 
esas interacciones tenían un carácter bastante personal.

Sí, tienes razón. A mí se me da bien escuchar. Sé que hay muchos 
que no se sienten cómodos en esas situaciones, pero a mí me gusta 
interactuar con la gente. No me resulta embarazoso que alguien me 
diga cómo le hace sentir mi música, incluso si es por motivos tristes. 
Pero es cierto que, durante un año y medio o dos años, no pude dar 
un paso sin sentirme violento. Tampoco es que fuera como Gwen 
Stefani, y que cuando volvía a casa de una gira no pudiera caminar 
por la calle. Ocurría más cuando estaba en la carretera. Me da un 
poco de vergüenza hablar de eso ahora, pero sí, hubo momentos en 
los que lo pasé mal.
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Supongo que con lo rápido que estabas progresando, las grandes 
discográficas se interesarían por ti. ¿Estoy en lo cierto?

Sí. Un montón de multinacionales se pusieron en contacto con-
migo: Interscope, Atlantic, MCA, Geffen, DreamWorks, Warner 
Bros., Sony. No sé si me dejo alguna. Me llamaron de casi todas para 
invitarme a comer o a cenar.

¿Cómo fueron esos encuentros?

Siempre me mostré muy cauteloso. Yo no me veía como Green 
Day, sino más bien como Jawbreaker, las dos mejores bandas de la 
escena, en mi opinión. Si Jawbreaker no habían triunfado en una 
multinacional —como tampoco lo habían hecho Jawbox ni tantos 
otros grupos que lo habían intentado—, pensaba que yo tampoco lo 
conseguiría, que, de hecho, dar ese paso podría arruinar mi carrera. 
Pero [ahora] no lo veo así. Ojalá no hubiera tenido tanto miedo. 
Podría haber asumido más riesgos, aunque es muy posible que me 
hubieran tratado tan mal como a la mayoría. Por desgracia, yo pro-
cedía de un mundo en el que la gente decía: «[Las multinacionales] 
no quieren ayudarte, solo quieren aprovecharse de ti».

El respaldo de las grandes discográficas parece depender de lo 
bien que funcione el primer sencillo, pero tengo la sensación de 
que Vagrant era un sello más familiar que te hubiera apoyado 
pasara lo que pasara.

Mi trayectoria en Vagrant se puede resumir de la siguiente ma-
nera: éxito, más éxito y más éxito todavía. Todo ello gracias al esfuer-
zo de su equipo. Cuando compuse una canción que tenía posibilida-
des de sonar en la radio, lo vieron como si nos hubiera tocado la 
lotería. Tanto si conseguían que pincharan ese tema [en la radio] 
como si no, seguirían trabajando en el resto del disco. Y cuando lo 
consiguieron, tampoco lanzaron las campanas al vuelo, ya que nada 
garantizaba que eso pudiera repetirse, mientras que en el resto de las 
discográficas era lo que se esperaba.
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Cuando te convertiste en el artista más vendido de Vagrant, ¿cam-
bió la dinámica en la discográfica? ¿Suscitaste algún tipo de en-
vidia?

Probablemente. Me sentí un poco marginado. En parte fue cul-
pa mía. ¿Cómo lo llaman? ¿La culpa del nuevo rico? Pero en compa-
ración con las multinacionales, sentí que cuidaban de mí sin impor-
tar cuántos discos vendiera. Allí cuidábamos los unos de los otros. 
A lo mejor éramos un poco ingenuos.

En un momento dado, el emo se volvió comercial y a muchos 
artistas les fue bien, pero muy pocos álbumes llegaron a ser disco 
de oro. Tu segundo trabajo con Vagrant, A mark, a mission, a 
brand, a scar, fue uno de los pocos en superar el medio millón de 
copias vendidas. ¿Qué se siente al tener un disco de oro? ¿Cam-
biaron las cosas para ti?

Es una gran alegría. Una alegría inmensa. No diré que lo conse-
guí sin hacer concesiones, aunque procuré no hacer muchas. Pero 
también soy consciente de que probablemente habría vendido más si 
hubiera transigido en ciertas cosas. Así que, por un lado, pienso que 
debería haber ido a por todas y haber vivido más en el presente en 
lugar de en la realidad paralela en la que temía encontrarme. En 
cuanto a lo de si las cosas cambiaron para mí, el disco de oro fue más 
bien un reflejo de cómo estaban cambiando las cosas para mí. Fue la 
prueba de que éramos una banda importante.

Supongamos que en ese momento pudieras haber sido disco de 
oro con Vagrant o de platino con una multinacional. ¿Qué ha-
brías elegido?

En ese momento creo que habría elegido ser disco de oro con 
Vagrant. ¿Cómo es ese refrán? Cada oveja con su pareja. Creo que 
pasado un tiempo, Vagrant lo entendió: «Este chaval no nos va a 
dejar. Tenemos que ver cómo podemos consolidar su éxito». Empe-
zaron a hacer planes en lugar de quedarse de brazos cruzados. Que-
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rían ser como Sub Pop y Epitaph, y yo pensaba que podían [con-
vertirse en ese tipo de discográfica]. Creo que tomé la decisión 
correcta.

Más adelante llegaste a un acuerdo con Interscope. ¿Cómo entra-
ron ellos en escena?

La gente de Vagrant fue muy sincera conmigo: «Has progresado 
tanto que no podemos ocuparnos de ti sin ayuda y sin dejar de lado 
al resto de las bandas». Desconozco los detalles, pero posiblemente 
querían ser copropietarios del sello junto a Interscope, o al menos 
que la multinacional les echara una mano con la distribución. Me lo 
dijeron cuando yo estaba recibiendo ofertas de un montón de disco-
gráficas, incluida la propia Interscope, así que pensé: «Si puedo en-
contrar la manera de pertenecer a una multinacional y a la vez seguir 
trabajando con esta gente [de Vagrant], tal vez pueda evitar las tram-
pas del negocio».

Esto ocurrió cuando Jimmy Iovine dirigía Interscope. ¿Cómo era 
tu relación con él?

Muy buena, sinceramente. Yo aprecio mucho a Jimmy, así que me 
gustó trabajar con él a ese nivel, lo cual no impidió que en aquel entor-
no me sintiera tan incómodo como pensaba que me sentiría.

¿Qué era lo que te hacía sentir incómodo?

Bueno, estaba claro que ahora la radio era una pieza clave del 
rompecabezas. Y otra cosa que me quedó muy clara fue que la perso-
na que se encargaba de la promoción radiofónica creía que yo no 
tenía ningún tema apto para ninguna emisora. Así que, o bien les 
demostraba que estaban equivocados, o bien les demostraba que un 
álbum podía ser un éxito sin esa pieza, y creo que esto último lo con-
seguí.
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Imagina que pudieras volver a 2001. Dashboard acaba de fichar 
por Vagrant. ¿Qué consejo le darías al joven Chris Carrabba?

Esa es una gran pregunta. Le diría que no pasa nada por disfrutar 
del momento.

Sin embargo, disfrutar del momento no siempre es posible. Saber 
apreciar las cosas mientras ocurren es muy difícil.

Así es. Pero mi consejo sería: sal a menudo con tu gente, con tu 
gente más cercana, y di: «¿No es alucinante?».
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THE  BRONX

JOBY FORD, GUITARRISTA FUNDADOR DE THE BRONX, dijo en una 
ocasión que su banda consiguió un representante después de su pri-
mer concierto y que en el segundo ya había cazatalentos al acecho. El 
sonido punk desenfrenado del grupo angelino y sus alborotadas ac-
tuaciones inmediatamente captaron la atención de las discográficas; 
llegó un momento en el que el interés por ellos era tal que no sabían 
qué hacer al respecto. Al final, sería Island Def Jam la que los conven-
cería de dar el salto, pero para cuando su debut en una multinacio-
nal, The Bronx, se publicó en el verano de 2006, Island Def Jam se 
encontraba en una fase de transición y no puso mucho empeño en 
promocionarlo, dice Ford. La banda y la discográfica solo lanzaron 
un álbum juntas antes de separar sus caminos. Aunque la estancia de 
The Bronx en una major fue breve, exprimieron su contrato hasta el 
último dólar y compraron un estudio, lo que les permitió seguir gra-
bando discos sin preocuparse de quién los publicaría.

Parece que no tardasteis mucho en fichar por un sello importan-
te. Lanzasteis un álbum con Ferret y después os marchasteis a 
Island Def Jam. ¿Cómo surgió la oportunidad?

Joby Ford: Habíamos grabado un disco y Island Def Jam bási-
camente le pagó a Ferret para cubrir el coste de la publicación, por-
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que ya estaba terminado. Entonces nos ficharon para un segundo 
álbum. Yo nunca había estado en un grupo que perteneciera a una 
discográfica. Ni yo ni ninguno de mis compañeros. No nos lo podía-
mos creer. Antes de fundar The Bronx, tocaba en otra banda, Let-
down. En Santa Mónica había un club llamado The Garage. Un co-
lega mío reservaba la noche del martes, que era la noche punk, y 
actuábamos allí una o dos veces al mes. Éramos tan malos que salía-
mos al escenario los últimos, sobre las once y media. Como era mar-
tes, en el local no había más que un par de personas. Empezábamos 
a tocar y para la segunda canción ya se habían marchado. El camare-
ro nos hacía gestos con la mano y nos decía: «Tíos, tíos, tíos. No hay 
nadie. ¿Qué os parece si recogemos y nos vamos pronto a casa?». [Se 
ríe]. Así que pasé de ese tipo de conciertos a… Creo que recibimos 
ofertas de doce discográficas [como The Bronx].

¡Vaya! ¿Y a qué lo atribuyes?

A que nos movíamos mucho. Grabamos varias maquetas; esta-
mos hablando de cuando empezó a utilizarse internet para hacer mú-
sica; entonces era como el salvaje Oeste. Había un tío al que conocía-
mos que trabajaba en una discográfica, Jive Records, creo. Le 
enviamos una maqueta con tres canciones y él se puso en contacto 
con otro tío que se llamaba Jonathan Daniel, que es el representante 
de Fall Out Boy y Weezer, y que entonces llevaba a Gilby Clarke. 
Nos vio y le gustamos. Nos dijo: «Os voy a meter en el estudio con 
Gilby Clarke», y yo: «¡¿Cómo?!». Todo esto ocurrió en menos de una 
semana. Así que de repente teníamos un representante, y él fue el que 
se encargó de impulsar nuestra carrera. Tocamos en el Troubadour 
como teloneros de una banda que se llamaba The Dragons, que más 
adelante despidió a su guitarrista, que terminaría uniéndose a The 
Bronx. Conque [Daniel] básicamente juntó a un montón de cazata-
lentos en la sala y nosotros lo dimos todo. Así es como conseguía que 
ficharan a sus grupos.

Pero nosotros hacíamos muchas tonterías. Recibíamos correos 
electrónicos de las discográficas y pasábamos de ellos. Nos escribían 
y les respondíamos en código morse. Hacíamos muchas gilipolleces. 
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Lo único que nos importaba era conseguir discos gratis. «Si vamos a 
reunirnos con vosotros, queremos ese cofre de The Who». ¡Y nos lo 
enviaban!

¿Os los quedabais o los vendíais?

Yo me los quedaba.

Te lo pregunto porque he hablado con muchas personas que me 
han dicho que iban al edificio de Capitol Records y después ven-
dían los cofres en Amoeba.

Sí, conozco a mucha gente que hacía eso, pero yo nunca pedí 
nada que no quisiera. Siempre te estaban regalando discos. Había un 
tío, creo que de Roadrunner, que nos decía: «Enviadme el rock»; así 
es como llamaba [a nuestra música]. Conque le pedí que nos diera su 
número de FedEx para mandarle un CD. Nos lo dio y nosotros lle-
namos una caja de FedEx de rocas. Hacíamos ese tipo de cosas. Su-
pongo que estábamos intentando forjar nuestra leyenda.

¿Os comportabais de esa manera porque las ofertas no os intere-
saban o porque queríais haceros notar?

No lo sé. Éramos unos idiotas. Yo nunca imaginé que consegui-
ríamos un contrato discográfico ni que dieciocho años más tarde se-
guiría tocando la guitarra para ganarme la vida.

¿Por qué decidisteis fichar por Island Def Jam?

Nos gustaban sus artistas. Parecía el lugar apropiado para noso-
tros en esa época, pero un año después despidieron a todo el mundo 
y nombraron a un nuevo presidente. Cuando nuestro primer disco 
en una multinacional salió, pasaron de él.
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¿A qué disco te refieres?

A nuestro segundo álbum. En el sello nadie hizo nada por él.

Oh, así que lo publicaron pero no lo promocionaron.

Eso es, lo publicaron, pero en esa época Island Def Jam se con-
virtió en una discográfica pop. L. A. Reid era el que dirigía el cotarro. 
La peña flipa cuando le digo esto, pero a The Killers y a nosotros nos 
ficharon a la vez, nos fichó el mismo tipo. Dimos muchos conciertos 
juntos, lo que sorprende a la gente, porque, obviamente, ellos se han 
hecho muy famosos. Incluyeron a nuestra banda de mariachis en 
giras multitudinarias. Hicimos una canción de Navidad juntos. Des-
pués de todos estos años, seguimos teniendo buena relación.

Fichar por un gran sello es una decisión importante, y luego, de 
pronto, despiden a vuestra gente. ¿Temisteis por vuestro futuro?

Sí, claro; pero entonces se me ocurrió una idea. Creo que nos 
gastamos doscientos setenta y cinco mil dólares en nuestro segundo 
disco. Un montón de pasta. Y después, para el tercer disco, ellos nos 
debían más por el modo en que estaba estructurado nuestro contrato. 
Así que les dije: «Mirad, si nos dais equis cantidad de dinero, podre-
mos comprar un estudio». [Se ríe]. Conque nos compraron un estu-
dio de grabación. O nos dieron el dinero y nosotros lo compramos. 
Pero después de que despidieran a nuestro A&R, Rob Stevenson, 
tuvimos otros dos que no se enteraban de nada, de modo que les pedí 
que nos dejaran marchar y ellos dijeron: «Sin problema». Así que Is-
land Def Jam pagó por nuestro segundo disco, en el que apenas se 
implicó, nos compró un estudio de grabación, grabamos nuestro ter-
cer disco y después nos dejó marchar. Yo no entendía nada.
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Es como si en esa época lo único que les preocupara fuera reducir 
las pérdidas. Geoff, de Thursday, dijo lo mismo, que tenían que 
grabar otro álbum con Island, pero que fue a hablar con L. A. 
Reid, le pidió que los dejara marchar y se despidieron con un 
apretón de manos.

Sí, entonces las discográficas despilfarraban mucho dinero, aun-
que eso estaba a punto de cambiar. Fue una experiencia interesante. 
Me alegro de haber hecho un disco de gran presupuesto con una 
multinacional, porque no creo que volvamos a tener esa oportuni-
dad. Mola poder decir: «Para comer quiero atún de aleta amarilla. 
¿Me puedes traer también una botella de tal bebida?». [Se ríe].

En los noventa, cuando más grupos dieron el salto a una gran 
discográfica, existía el temor a sufrir represalias por haberse ven-
dido. ¿Era un tema que os preocupara?

Desde luego, porque nosotros nos habíamos criado en esa época. 
Si la gente reaccionaba de una forma tan negativa y daba la espalda a 
las bandas por venderse era porque todo el mundo se estaba forran-
do, también las bandas independientes. Los artistas de SST Records 
vendían un montón de discos. Los primeros lanzamientos de Epitaph 
vendieron millones de copias. Pero luego, si un grupo daba permiso 
para que utilizaran una canción suya en un anuncio, lo tachaban de 
vendido total. Hoy en día, si cedes una canción para un anuncio o 
una película, a la gente le da igual. De hecho, diría que está hasta 
bien visto.

Cuando fichasteis por Island, ¿cuál fue la reacción de vuestros 
fans? ¿Se enfadaron con vosotros?

Sí, claro. En algunos conciertos se metieron con nosotros, aun-
que hay bandas que han sufrido las consecuencias durante años. Re-
cuerdo que salimos de gira con Thursday y Piebald eran los teloneros. 
Entonces, los de la discográfica venían y empapelaban con carteles de 
tu disco la sala en la que ibas a actuar, y yo pensaba: «Hostia, esto es 
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excesivo». Pero Travis [Shettel], de Piebald, me dijo: «Ojalá alguien 
hiciera eso por nuestro grupo». Estaba un poco enfadado conmigo. 
Ese tipo de cosas. 

Si pudiera volver atrás, seguramente haría lo mismo. Fue una 
buena época.

Vendido_entrevistas.indd   40Vendido_entrevistas.indd   40 27/1/23   11:4327/1/23   11:43



CAVE  IN

CAVE IN SE FORMÓ EN 1995, en una próspera ciudad de Massachu-
setts, y pasó varios años labrándose una reputación en la escena hard-
core de Boston entre otras bandas nuevas y prometedoras, como 
Converge. El aguerrido grupo de adolescentes de Methuen pulió su 
estilo mientras lanzaba algunos trabajos aislados en Hydra Head Re-
cords, el sello independiente de la zona. Después, en 1998, con una 
formación recién consolidada —compuesta por el guitarrista princi-
pal Stephen Brodsky, el guitarrista rítmico Adam McGrath, el batería 
J. R. Conners y el bajista Caleb Scofield— llamaron la atención con 
Until your heart stops, un primer álbum tan potente que hizo temblar 
el suelo de Nueva Inglaterra. Era un original y caótico asalto musical 
que fusionaba descomunales y vertiginosos riffs con llamativos solos 
metaleros, todo ello engarzado por unos rugidos profundos que gol-
peaban al oyente como una explosión sónica.

Pero dos años después de prácticamente haber revolucionado el 
hardcore con Until your heart stops, Cave In sorprendieron al mundo 
con su siguiente álbum, Jupiter, un giro musical de ciento ochenta 
grados en el que se desprendieron de los gruñidos atronadores y los 
riffs inflamados que tanto gustaban a los fans del género. Era un tra-
bajo más melodioso y onírico, y carecía de las contundentes partes 
instrumentales que podían servir de banda sonora a los saltos del 
público desde el escenario. Aunque Jupiter dividió a sus fans, las 
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grandes discográficas se interesaron por su nuevo sonido, más comer-
cial. Al final, el grupo firmó con RCA Records para el lanzamiento, 
en 2003, de Antenna y pasó dos meses en los Cello Studios de Los 
Ángeles con el productor Rich Costey, tratando de dar forma a su 
identidad musical, todavía en desarrollo, y adaptarla a las exigencias 
de la radio.

A pesar de ello, Cave In no estuvieron a la altura de su potencial 
comercial con Antenna. Después de que su primer sencillo, «An-
chor», no calara entre los oyentes de la radio, RCA decidió que no 
merecía la pena invertir más recursos en el álbum ni financiar un se-
gundo disco. El grupo volvió a Hydra Head para lanzar su siguiente 
trabajo, Perfect pitch black, un monstruo de Frankenstein compuesto 
por una mezcla de elementos contrapuestos procedentes de sus dos 
épocas, tan marcadamente distintas. Cave In han mantenido su iden-
tidad independiente durante las dos décadas que han transcurrido 
desde sus días en una multinacional, período en el que han publicado 
varios álbumes con los que han puesto a prueba los límites del géne-
ro. El bajista Caleb Scofield, que con su contundente bajo y su voz 
estentórea ayudó a convertir a Cave In en una fuerza destructiva, fa-
lleció de manera trágica en 2018, pero sus compañeros mantienen 
viva su memoria cada vez que se suben a un escenario, tocando con 
una intensidad tal que parece que quisieran abrir un agujero en la 
tierra.

En Jupiter hicisteis un cambio de sonido bastante drástico. 
¿Cómo se lo tomó vuestro público?

J. R. Conners: Se pilló un rebote de la hostia. Recuerdo que 
cuando actuamos en el Palladium, nos escupieron y nos lanzaron de 
todo al escenario.

Adam McGrath: Jupiter causó mucha división. Until your heart 
stops tenía muchos fans. Hasta nuestros amigos estaban desconcerta-
dos. Pero nosotros lo teníamos muy claro. Cuando Caleb se unió al 
grupo, sentimos que la formación era lo bastante sólida como para 
probar cosas nuevas. Es evidente que perdimos algunos seguidores, 
pero también ganamos otros. Y hubo muchos que estuvieron siem-
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pre a nuestro lado. Ese disco también nos abrió muchas puertas, nos 
permitió tocar con grupos muy distintos. De repente estábamos ac-
tuando con Jets to Brazil, Neurosis, Rainer Maria o Rival Schools.

¿Cuándo empezaron a interesarse por vosotros las grandes disco-
gráficas?

A. M.: Durante las giras que hicimos para promocionar Jupiter, 
la gente empezó a husmear. En Boston, se nos acercaron varios indi-
viduos que afirmaban pertenecer al sector o que decían que eran 
abogados y que podían ponernos en contacto con determinadas per-
sonas.

Cuando os reuníais con los A&R, ¿os entendían como banda?

A. M.: Entonces éramos muy jóvenes y lo único que queríamos 
era tantear el terreno. Algunos eran muy simpáticos y otros solo nos 
veían como un producto y no tenían ni idea de cuál era nuestra filo-
sofía. Nosotros siempre tratábamos de sonsacarles, de hacerles hablar 
de sus tropiezos, de las apuestas que habían hecho a lo largo de su 
carrera y no habían salido bien, porque ellos solo querían hablar de 
sus aciertos.

Stephen Brodsky: Sí, lo único que hacían era presumir de sus 
éxitos. Lo demás era como si no hubiera pasado. Recuerdo una cena 
en la que el ambiente fue bastante relajado, pero cuando estábamos 
terminando, el tipo aquel se emocionó y empezó a decir que se moría 
por ficharnos. Nos soltó una especie de perorata y después exclamó: 
«¡Iría al fin del mundo por vosotros, chicos! ¡Iremos al fin del mundo 
juntos!». Eso se nos quedó grabado y más adelante lo usamos en 
nuestra canción «Trepanning».

¿Qué discográficas mostraron interés?

A. M.: Hablamos con Virgin, Capitol, con unas cuantas. Enton-
ces todavía se gastaban dinero en invitarte a cenar y en llevarte de 
compras; te decían cosas como «¿Qué os hace falta, chicos?» o «¿Ne-
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cesitáis que os compremos unos vaqueros?». Ese tipo de gilipolleces 
que ves en las películas. Estábamos dudando entre Capitol y RCA, 
lo que nos parecía surrealista. Nos llevaron desde Boston en avión 
para que nos reuniéramos con un representante de Capitol. Tenían 
mucho interés en reunirse con nosotros. Nos citamos con un caballe-
ro en el Chelsea Hotel y se quedó sobado en mitad de la conversa-
ción. [Se ríe]. No es que lo aburriéramos, es que el tío había estado 
trabajando. O de fiesta, no sé. Se suponía que ese encuentro era para 
demostrarnos lo mucho que deseaban ficharnos, pero el tío se quedó 
dormido. Fue muy incómodo.

J. C.: También oímos que Capitol estaba llevando a cabo una 
gran reestructuración y que mucha gente se estaba marchando. RCA 
parecía una compañía mucho más sólida.

¿Qué fue lo que, en última instancia, os convenció de RCA?

S. B.: Nuestro A&R, Bruce Flohr. Había logrado un gran éxito 
con Foo Fighters y Dave Matthews Band, que aunque no era un 
grupo que nos entusiasmara, vendía un montón de discos y atraía a 
un montón de público a sus conciertos.

J. C.: También había descubierto a Hum, que era una de mis 
bandas favoritas.

S. B.: Y llevaba catorce años en la discográfica; era el director del 
Departamento de Artistas y Repertorio. Era un tío que inspiraba 
confianza.

A. M.: Yo tenía la impresión de que nos iba a dejar hacer lo que 
quisiéramos, aunque en esa época no sé si sabíamos siquiera qué era 
lo que queríamos hacer. Nos decía: «Necesitamos un “Black hole 
sun”». Nosotros no éramos más que unos críos de Methuen que esta-
ban encantados de salir por Los Ángeles a costa de otros. Actuamos 
para productores muy importantes. Grabamos con Mark Trombino 
en Sunset Sound, en la sala en la que grababa Van Halen. Vi la sala 
que habían utilizado Prince, The Doors y The Rolling Stones. Fuera 
había una canasta de baloncesto y un día [Flohr] me dijo: «Si ences-
tas, te doy quinientos dólares». Y encesté y el tío sacó quinientos 
pavos del bolsillo ¡y me los dio!
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¿Os preocupaba que vuestros fans renegaran de vosotros por ha-
ber fichado por una multinacional?

S. B.: Ya habíamos pasado por eso con Jupiter.
J.C.: Yo pensé: «Ya tenemos fans que nos odian y nos aman. 

A estas alturas, no creo que le importe a nadie». Siempre me acuerdo 
de aquello que dijo Jason Newsted: «Sí, nos hemos vendido. Pero 
también vendemos todas las entradas de todos los sitios en los que 
actuamos». Se convirtió en una especie de broma entre los grupos 
que fichaban por una multinacional. A mí me importaba tres cojones 
la opinión de los demás. Solo pensaba: «Vamos a probar. Si sale bien, 
será la hostia. Si no, éramos una banda mucho antes de que esto pa-
sara y lo seguiremos siendo después. Conque ¿por qué no intentar-
lo?». Cuando eres joven, no puedes evitar pensar en cómo será perte-
necer a una gran discográfica, en cómo será que te pase algo así.

S. B.: Y te diré una cosa sobre Boston: Boston, durante mucho 
tiempo, fue una ciudad de segunda. Una ciudad en la que los Red 
Sox parecían incapaces de ganar la Serie Mundial. En la que genera-
ciones de habitantes seguían esperando a que eso ocurriera. Así que 
cuando empezó a correrse la voz de que íbamos a fichar por una gran 
discográfica, la gente se portó muy bien con nosotros, nos apoyó, 
sobre todo la vieja guardia. Todo el mundo se alegró de que a una 
banda de la ciudad le pasara algo bueno.

¿Cómo fue contar con el presupuesto y los recursos de una mul-
tinacional para grabar Antenna?

J. C.: Nos consiguieron un local de ensayo en Los Ángeles para 
hacer trabajo de preproducción, para pulir las canciones, que ajusta-
mos, acortamos y modificamos. Recuerdo que las tocamos tantas 
veces que llegó un momento en el que ya no parecían las mismas.

¿Por qué las cambiasteis tanto?

J. C.: Diría que para hacerlas más comerciales. La discográfica 
quería que, en lugar de cinco o seis minutos, duraran tres y medio. 
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A mí me pareció una buena idea; me gustó ver lo concisos que podía-
mos llegar a ser.

S. B.: Por un lado, era emocionante comprobar lo mucho que se 
podía simplificar nuestro sonido, pero había veces en las que nos 
poníamos a tocar una canción y decíamos: «Espera, ¿qué versión es 
esta?». Le dimos tantas vueltas a cada tema que el germen, la magia 
que lo había generado, estaba a dos, tres, cuatro, cinco, seis arreglos 
de distancia. A veces resultaba muy confuso.

A. M.: Como experimento estuvo bien, pero, si lo pienso ahora, 
creo que parte de lo que hace que nuestro grupo sea especial se perdió 
durante el proceso. No del todo; en Antenna hay algunas canciones 
que son bastante buenas, pero con tanto arreglo, hubo cosas que se 
perdieron.

¿Ese proceso hizo que os arrepintierais de haber firmado con una 
multinacional o las sugerencias de la discográfica os parecieron 
atinadas?

S. B.: Lo que hizo ese proceso fue volvernos más susceptibles a la 
hora de elegir al productor. Nuestra identidad estaba en juego, así que 
queríamos a alguien resolutivo. Teníamos tantas dudas que queríamos 
un productor que supiera lo que hacía. Nos presentaron varias opcio-
nes interesantes y al final creo que Rich [Costey] hizo un disco muy 
bueno y nos ayudó a resolver muchos de nuestros problemas.

J. C.: Nosotros estábamos acostumbrados a grabar un álbum en 
uno o dos fines de semana y, de repente, para este teníamos casi dos 
meses. Íbamos al estudio cada día y no avanzábamos mucho, pero 
estábamos siempre ocupados.

S. B.: Nos convertimos en unos jugadores cojonudos de Grand 
theft auto.

¿En algún momento tuvisteis la sensación de que disponíais de 
demasiado tiempo?

S. B.: Empezamos a preguntarnos por qué teníamos que pasar 
tantas horas en el estudio. Empezamos a preguntarnos si determina-
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das cosas se hacían solo para consumir tiempo y que así todo el mun-
do pudiera cobrar. Al principio también se produjo un retraso, cuando 
estuvimos en Cello Studios, en esa inmensa sala, que parece una puta 
cancha de baloncesto pequeña, en la que habían grabado «California 
dreamin’». A Rich se le ocurrió montar la puta batería en la cabina en 
la que se iban a grabar las voces, que es el espacio más reducido del 
maldito estudio, porque no quería que sonara demasiado limpia. Lo 
probamos durante una semana y entonces Rich dijo: «Bueno, creo 
que esto no funciona». Y cuando habíamos grabado como el ochenta 
por ciento de las guitarras, viene un día y nos suelta: «Tíos, he descu-
bierto este amplificador, el Diezel. Tenemos que volver a grabar todas 
las guitarras con él».

J. C.: En el estudio había un técnico de baterías que tenía como 
quince cajas diferentes y tres baterías completas preparadas. Les diji-
mos que no necesitábamos nada de eso, pero nos respondieron que 
allí las cosas se hacían así.

¿Cuál fue vuestra reacción cuando escuchasteis el disco terminado?

S. B.: La verdad es que yo me emocioné mucho. Oírlo todo con 
tanta claridad, tan inmaculado y tan bien mezclado, después de to-
dos esos meses de trabajo; el haberlo terminado por fin, el poder 
sentarnos y escucharlo sin querer cambiar nada de los arreglos fue 
muy emocionante. Casi se me saltan las lágrimas.

¿Y qué le pareció el álbum a la discográfica?

A. M.: No sabría decirte. Cuando salió a la venta, Bruce Flohr 
tenía un pie fuera. A algunos les gustó, pero estaban en un período 
de transición. Después de publicar «Anchor», no pasó mucho más. 
Yo siempre pensé que había otras canciones que podríamos haber 
lanzado antes como sencillo, pero ellos dijeron: «No, vamos a ofrecer 
una pequeña muestra con “Anchor”, que será el que le abra la puerta 
a “Inspire”». Pero al final no lanzaron «Inspire».

S. B.: Ellos pensaban a largo plazo, pero nadie se dio cuenta de 
que el plazo estaba a punto de expirar. Bruce vino al estudio y escu-
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chó «Anchor» y se puso a saltar como un niño pequeño, en plan: 
«¡Esta canción es una pasada! ¡Lo va a petar!». Pero al final, todo ese 
entusiasmo se quedó en nada.

¿Aparte de llevar el álbum a la radio, la discográfica hizo alguna 
otra cosa para promocionarlo?

S. B.: Había una empresa, creo que se llamaba Streetwise, que se 
asoció con RCA para hacer promoción en la calle. Se nos ocurrió que 
repartieran CD con dos o tres canciones nuestras. Un amigo nuestro 
trabajaba como mensajero en bicicleta en Boston y un día pasó por 
el centro y vio que había un montón de CD de Cave In por el suelo. 
¿Los repartían entre la gente y la gente los tiraba o eran los propios 
empleados de esa empresa los que los tiraban? No teníamos ni idea. 
No era fácil saber qué estaba ocurriendo.

A. M.: Bruce nos dijo que el sencillo no estaba funcionando bien 
en Boston, y si un sencillo no funciona bien en tu ciudad, apaga y 
vámonos. Para mí, «Anchor» era la peor canción del álbum. No me 
podía creer que la hubieran lanzado como sencillo. Pero como ya he 
comentado, Bruce tenía un pie fuera de la discográfica.

¿Cómo os sentisteis cuando vuestro A&R se marchó?

S. B.: Firmamos con RCA en 2001 y nuestro disco salió en 
2003. Hubo un período de luna de miel de dos años, durante el cual 
se produjeron muchos cambios. Cuando Bruce se fue, nos quedó 
claro que él era la principal razón por la que nos habían fichado. No 
habíamos entablado amistad con nadie más del sello. No nos asigna-
ron un nuevo A&R, supongo que porque querían deshacerse de no-
sotros. Habían invertido un montón de dinero en ficharnos, en el 
álbum, en promocionarlo y en apoyar la gira. Y luego, cuando el ál-
bum no funcionó, ningún A&R quiso asumir la responsabilidad de 
la gigantesca deuda que habíamos acumulado.

A. M.: Cuando Bruce se marchó, perdimos nuestra identidad. 
Se nos metió en la cabeza que debíamos transmitir la sensación de 
estar muy ocupados. Dimos conciertos muy raros. Tocamos con Ben 
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Folds Five, con los que no pegábamos ni con cola. Actuamos en va-
rias universidades. Parecía que no dábamos abasto, pero solo era una 
ilusión. Tocamos en Minneapolis y un mes después estábamos allí 
otra vez.

J. C.: Estuvimos de gira por Estados Unidos y luego por Europa 
durante un mes; a continuación volvimos y actuamos de nuevo en 
los mismos lugares. Hicimos eso durante un año y medio. Los de 
RCA se quejaban porque cada vez venía menos gente a vernos, y 
nosotros: «¿No me digas?».

¿Cómo fue vuestra relación con RCA a partir de entonces?

A. M.: Clive Davis asumió el control de la compañía y el cambio 
se notó. Como habíamos fracasado con ese disco, nos sentíamos se-
ñalados, como si nos dijeran: «Más os vale hacerlo mejor con el si-
guiente».

S. B.: Eso fue muy frustrante, sobre todo porque habíamos he-
cho todo lo que nos habían pedido.

A. M.: Querían enseñarle nuestro segundo álbum a Clive Davis. 
Entonces yo ni siquiera sabía quién era Clive Davis. Así que empeza-
mos a grabar maquetas, que se convertirían en Pitch perfect black, y 
no le gustaron a nadie.

S. B.: Nos decían: «Esperad, ¿volvéis a cantar como el Monstruo 
de las Galletas? Esto es un paso atrás».

A. M.: La gente empezó a abandonar el barco. Nuestro abogado 
nos dejó. Supongo que le vio las orejas al lobo. Se dio cuenta de que 
no queríamos seguir en la discográfica. ¿Actuamos contra nuestros 
propios intereses? No lo sé.

S. B.: Estábamos reconectando con nosotros mismos y empe-
zando a dar forma a una nueva identidad musical, que era una com-
binación de lo que habíamos aprendido durante la época de Jupiter y 
Antenna y la energía de Until your heart stops. Para ellos, ese nuevo 
sonido era una involución. No creo que nadie sacase la cara por no-
sotros cuando decidieron darnos la patada.
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Si echáis la vista atrás, ¿hay algo que desearíais haber hecho de 
forma diferente?

A. M.: Una de las cosas que me gustaría haber hecho, sobre todo 
ahora que Caleb ya no está, es haber disfrutado más. Desearía haber 
disfrutado más del sol de Santa Mónica; ojalá hubiera salido a correr 
todas las mañanas por la playa.

S. B.: A veces miro al pasado con tristeza, deseando que las cosas 
hubieran sido un poco distintas. Pero también entiendo que tuvo 
que pasar lo que pasó para que yo tenga esa percepción. Ese es el ex-
traño dilema de la vida.
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CURSIVE

MENOS DE DOS AÑOS DESPUÉS DE SU GIRA con At the Drive-In, los 
miembros de Cursive tuvieron que hacer frente a sus propios proble-
mas en la carretera. Para 2002, la promoción de Domestica, el álbum 
que habían publicado en el año 2000, había dejado a los de Omaha 
sin fuerzas y se vieron obligados a cancelar el resto de una gira estival 
después de que su líder, Tim Kasher, sufriera una atelectasia pulmo-
nar. Una vez en casa, se dedicaron a canalizar su agotamiento en un 
nuevo disco, que se convertiría en The ugly organ, editado en 2003. 
El álbum los muestra en su mejor momento como compositores y 
fue aclamado por gran parte de la crítica y los fans como una obra 
maestra impecable. Sin embargo, aunque sus cifras de ventas eran 
impresionantes para un sello independiente como el suyo, Saddle 
Creek, Cursive nunca dieron el salto a una multinacional. De hecho, 
no solo siguieron siendo una banda independiente, sino que ningún 
A&R se puso nunca en contacto con ellos, afirma Kasher. Así pues, 
mientras que en esos años muchos de sus compañeros fueron ficha-
dos por grandes discográficas, Cursive resistieron en una escena indie 
rock que los adoraba.
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Me sorprende mucho que digas que Cursive nunca tuvo la opor-
tunidad de hacer un álbum con un sello importante.

Tim Kasher: Creo que nunca fuimos muy comerciales, pero ha-
bía muchas otras bandas que tampoco parecían muy accesibles y a 
pesar de ello ficharon por una multinacional. Aunque recuerdo que 
cuando salimos de gira para promocionar The ugly organ, desperta-
mos cierto interés y algún que otro A&R se dejó caer por nuestros 
conciertos. Aquellas cosas que se decían sobre Saddle Creek, que éra-
mos como una familia, que valorábamos nuestra independencia por 
encima de todo, que habíamos levantado el sello nosotros mismos… 
Todo eso resultaba un poco intimidante. Bueno, no sé si intimidante 
es la palabra adecuada.

Daba la sensación de que no estabais en venta.

Exacto. Y lo cierto es que no lo estábamos. Había más gente 
implicada que se dedicaba a hablar en nuestro nombre. Es decir, a 
nosotros nadie nos preguntó, pero oíamos que tal o cual sello estaba 
entusiasmado con el grupo y que si alguna vez nos lo planteábamos, 
ellos estarían encantados de ficharnos. Pero eso es a lo más que llega-
mos. Tal vez se debiera a que Robb [Nansel], de Saddle Creek, iba 
diciendo por ahí que no nos interesaba.

¿Crees que si se os hubiera presentado la oportunidad de hacer 
un disco con Atlantic o Capitol os habría interesado? Y de ser así, 
¿cómo crees que se lo hubieran tomado en Saddle Creek?

En Saddle Creek no les hubiera importado, porque en última 
instancia no habrían podido hacer mucho al respecto; imagino que 
habríamos abordado el asunto como los amigos que éramos. Si hu-
biéramos querido dar el paso, lo habríamos dado. Pero en ese mo-
mento nuestra independencia era muy importante para nosotros. 
Recuerdo que las pocas veces que el tema salía en nuestras conversa-
ciones, lo único que nos provocaba era indiferencia.
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¿Por qué?

Porque admirábamos tanto a Merge y a Dischord que estábamos 
muy orgullosos de pertenecer a una discográfica parecida, así que 
para nosotros dar el salto a una multinacional no era una necesidad.

Entonces, entre vender doscientas mil copias de vuestro disco con 
Saddle Creek o setecientas mil con Atlantic, ¿os quedaríais con la 
primera opción?

No. Pero en esa época, sí. Hace quince años, había una zona gris 
entre las multinacionales y los sellos independientes, pero [hoy en 
día] eso no le importa a nadie. Cuando yo era joven era un tema 
trascendental; de hecho, tu libro va de eso. Conor [Oberst] tenía una 
actitud muy pasota, pero a mí me costó años empezar a pensar como 
él. [Se ríe]. Seguí respetando la filosofía del «hazlo tú mismo» duran-
te mucho tiempo. Pero al final te das cuenta de que no tiene mucho 
sentido. A menos que vayas a lanzar un disco por tu cuenta y a ven-
derlo en tu furgoneta al margen del sistema, te sirves del sistema o el 
sistema se va a servir de ti. Así que ¿por qué preocuparse?
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THRICE

LAS RESPECTIVAS EXPERIENCIAS DE THRICE Y THURSDAY en una 
major discurrieron en paralelo, cada una en una costa del país. Como 
sus colegas de Nueva Jersey, Thrice ficharon por Island Def Jam en la 
época en la que el sello empezó a adentrarse en el post-hardcore bajo 
la dirección de Lyor Cohen y Julie Greenwald. El A&R Rob Steven-
son se fijó en ellos cuando vio el tirón que tenían en su ciudad natal, 
Irvine (California), y lo bien que se había vendido su segundo larga 
duración, The illusion of safety, publicado por la discográfica indepen-
diente Sub City, una filial de Hopeless Records. También como 
Thursday, Thrice lanzaron dos álbumes con la multinacional —The 
artist in the ambulance en 2003 y Vheissu en 2005— antes de que el 
magnate del pop L. A. Reid asumiera el control de la compañía, mo-
mento en el que quedó patente que Island Def Jam ya no era un 
hogar adecuado para ellos. Comenzaron a trabajar en un vanguardis-
ta álbum conceptual compuesto por cuatro partes con el que, tal vez 
de manera inconsciente, esperaban poder liberarse de su contrato. 
Y funcionó: Island Def Jam los dejó marchar y volvieron a la escena 
independiente, en la que han permanecido desde entonces. Y aunque 
no alcanzaron fama mundial, el batería Riley Breckenridge cree que 
su breve paso por una major contribuyó a elevar su estatus lo sufi-
ciente para permitirles disfrutar de una longeva carrera musical.

Vendido_entrevistas.indd   54Vendido_entrevistas.indd   54 27/1/23   11:4327/1/23   11:43



	 thrice� 55

¿Cómo surgió el interés de las grandes discográficas cuando per-
tenecíais a Sub City?

Riley Breckenridge: Antes de publicar The illusion of safety, 
Rob Stevenson, que acabó siendo nuestro A&R en Island, ya sabía de 
nuestra existencia. Vino a Chain Reaction a vernos actuar. Nosotros 
tocábamos allí siempre que podíamos. Parecíamos la banda residen-
te. Tocábamos en la noche emo, en la noche punk, en la noche ska y 
en la noche hardcore. No encajábamos en ninguna parte, pero poco 
a poco fuimos haciéndonos con un grupo de seguidores en cada una 
de esas escenas. Por eso, cuando por fin empezamos a actuar como 
cabezas de cartel allí, los conciertos eran la hostia; estaban petados y 
el público era muy entusiasta. Y eso, no sé cómo, llegó a oídos 
de Rob.

¿Era solo Rob o había otros sellos interesados?

Rob sin duda fue el primero. En su primera semana, comparado 
con otros lanzamientos de Sub City, nuestro álbum se vendió muy 
bien. Teníamos la sensación de que estábamos empezando a despe-
gar, al menos a nivel local. Después de que Rob comenzara a rondar-
nos, como suele ocurrir, los demás le siguieron. Vinieron todos: Ca-
pitol, Columbia, MCA, American. En febrero de 2002, dos semanas 
después de la publicación del disco, salimos de gira con Anti-Flag y 
Against All Authority, y lo que más recuerdo de la experiencia es que, 
tras la prueba de sonido, siempre teníamos que reunirnos con al-
guien. Todos los días había algún tío que quería ficharnos esperando 
para invitarnos a cenar. Por las noches, en la furgoneta, comentába-
mos lo raro que era todo. No parecía una gira de verdad.

Imagino que no todos los A&R con los que os reunisteis serían 
iguales.

No, claro. Se notaba que Rob estaba muy interesado, porque fue 
detrás de nosotros desde el principio. Procedía del hardcore neoyor-
quino y conocía a Gorilla Biscuits y a CIV y había fichado a Rival 
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Schools, así que sabía de qué iba la cosa. Pero nos reunimos con al-
gunos tipos que no entendían nada. No entendían nuestra música, 
no entendían qué pretendíamos como grupo, no entendían qué tipo 
de personas éramos. Algunas de esas reuniones fueron muy muy in-
cómodas.

¿Hubo alguna que destacara como la peor de todas?

Sí, una con un representante de Columbia. No me acuerdo de 
cómo se llamaba, pero sí recuerdo que nos tuvo un buen rato espe-
rando. Cuando su ayudante por fin nos llevó a su despacho, tenía 
puesto The illusion of safety, y va el tío y nos dice: «¡Vaya! No sabía 
que ibais a venir, chicos». En serio. Nos sentamos y nos preguntó: 
«¿Conocéis al grupo Refused?», y nosotros: «Sí, claro». Y él: «¿Y co-
nocéis a Crazy Town?», y, no lo dijimos en voz alta, pero a todos nos 
parecía una banda malísima. Y él: «¿Sabíais que Crazy Town ha he-
cho una versión de Refused? Oíd». Y nos puso la versión de «New 
noise» a todo meter mientras nosotros estábamos allí sentados, fli-
pando. Menudo patán. No veía el momento de largarme de allí.

¿Qué buscabais cuando acudíais a esas reuniones? ¿Había algo 
con lo que os pudieran convencer para dar el salto?

Acudíamos a esas reuniones porque teníamos interés; parecía de 
tontos no ir. Nosotros nunca dijimos: «¡Vamos a ser estrellas del rock! 
¡Queremos ser la banda más grande de la historia!». Nuestra inten-
ción era ir paso a paso, conque si el siguiente paso parecía lógico, 
estábamos dispuestos a probar suerte. Que alguien mostrara interés 
ya era motivo suficiente para asistir a una reunión. Lo que no quería-
mos era cambiar. Queríamos seguir haciendo lo que hacíamos, pero 
también tener la capacidad de llegar a más gente. Así que cualquier 
sello que se mostrara de acuerdo con nuestro planteamiento era una 
opción a tener en cuenta.
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¿Os preocupaba que vuestros fans os dieran la espalda si fichabais 
por una gran discográfica?

No, porque llevábamos aguantando mucha mierda desde el 
principio. Cuando fichamos por Sub City, la gente se nos echó enci-
ma. Cuando empezamos a experimentar con tempos distintos a los 
de las bandas de Fat Wreck Chords, nos llamaron vendidos. Cuando 
compusimos temas un poco más melódicos, también dijeron que nos 
habíamos vendido. Así que no, eso no nos preocupaba.

Resulta curioso que los fans se resistan a aceptar que su artista 
favorito pueda cambiar o evolucionar.

Sí. A nosotros nos sigue pasando. Estamos tocando alguna can-
ción nueva que es un poco más lenta y la gente se pone a gritar el tí-
tulo de otra de hace veinte años.

¿Llegasteis a conocer a Lyor Cohen?

Sí. Él fue el motivo por el que firmamos con Island. Yo me crie 
escuchando mucho hiphop ochentero, así que fue como «Hostia, 
Lyor Cohen. EPMD, Eric B. & Rakim, LL Cool J, Run DMC; este 
tío es un gigante de la música». Y en persona era muy carismático. 
Recuerdo que una vez, durante una cena, estábamos hablando del 
lanzamiento de Artist in the ambulance, manteniendo una conversa-
ción de lo más civilizada, cuando, de repente, golpeó la mesa con el 
puño y dijo: «¡Los vamos a aplastar!». Y nosotros: «¡De puta madre!». 
Molaba que se implicara tanto. Y Julie era muy entusiasta y cariñosa. 
Siempre me preguntaba por mi familia. Lyor ponía el nervio y Julie, 
la empatía. Formaban un buen equipo. Así que cuando abandonaron 
el sello fue como, tío, nos reunimos con toda esa gente para ver cuál 
era la mejor opción para nosotros y ahora estamos atrapados con al-
guien a quien nunca hubiéramos elegido.
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¿Cómo fue hacer un disco de gran presupuesto?

No recuerdo la cifra exacta, pero nuestro presupuesto era pareci-
do [al de Thursday]. Habíamos hecho The illusion of safety con Brian 
McTernan, así que cuando llegó el momento de grabar Artist in the 
ambulance, dijimos: «Queremos volver a trabajar con Brian, punto. 
Eso no es negociable. Nuestra experiencia con él fue muy positiva, 
solo necesitamos más tiempo». Brian consiguió a Michael Barbiero 
como ingeniero. Había trabajado en … And justice for all, de Meta-
llica. Es un megaproductor. Fuimos a Bearsville Studio, al norte del 
estado de Nueva York, y tenía las paredes forradas de discos de oro y 
platino. Nosotros, que no éramos más que un puñado de veinteañe-
ros, alucinamos. Grabamos la batería y el bajo en Bearsville durante 
dos semanas. Después nos trasladamos a Beltsville (Maryland), al 
estudio de Brian, donde estuvimos seis semanas.

¿En algún momento os preocupó disponer de demasiado tiempo?

Creo que podríamos haber pasado menos horas en el estudio y 
haber dedicado unas cuantas más a componer. Estábamos de gira 
para promocionar The illusion of safety y todo iba bien. Después, por 
algún motivo, empezaron a meternos prisa y no teníamos nada escri-
to. Recuerdo que volvimos a casa de la gira y sentimos mucha pre-
sión, porque, de repente, solo disponíamos de un par de meses para 
componer nuestro debut en una gran discográfica. Fue todo muy 
precipitado. Queríamos expandir nuestro sonido, pero no pudimos 
experimentar lo suficiente para hacerlo.

¿Conocisteis a L. A. Reid cuando se hizo cargo de la discográfica?

El recuerdo más nítido que tengo de L. A. Reid es muy similar a 
lo que cuenta Geoff Rickly en el libro. Le pusimos el segundo senci-
llo de Vheissu, titulado «Red sky», para que lo escuchara. Es una es-
pecie de balada que suena un poco como los primeros trabajos de 
Coldplay. Estábamos los cuatro en su despacho, que era muy osten-
toso. Su escritorio era muy elegante y había pieles de animales por 
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todas partes. Tenía una secretaria que llevaba muy poca ropa, que no 
hacía más que entrar y salir para llevarle bálsamo labial y cosas por el 
estilo. Le pusimos la canción, que empezó a sonar a todo meter en 
sus modernos altavoces. Yo ni siquiera les pongo nuestros discos a mi 
familia ni a mis amigos. Me hace sentir incómodo. Nos dijo que le 
gustaba, pero era evidente que estaba fingiendo. Entonces supimos 
que ese no era el lugar adecuado para nosotros. Apreciábamos mucho 
a Rob, pero los que estaban por encima de él no nos entendían.

¿Hubo algo que esperabais obtener de la discográfica pero que se 
os negó?

No sabría decirte. Dimos ese paso con la intención de seguir 
actuando de la manera más ética posible, pero las cosas no salieron 
como esperábamos. Creíamos que podríamos hacer el disco que que-
ríamos, para bien o para mal, pero teníamos la sensación de que ha-
bíamos defraudado sus expectativas. Tratamos de seguir las reglas, 
pero ese no era nuestro sitio. Nosotros no escribíamos sencillos, no 
trabajábamos con otros compositores, no trabajábamos con los pro-
ductores de moda. No queríamos tener que pelearnos a todas horas 
con una discográfica que estaba empeñada en convertirnos en una 
«banda de rock». Conque tal vez cometimos un error.

¿Por cuántos álbumes era vuestro contrato?

Por tres y la opción de grabar un cuarto, creo. Así que después de 
Vheissu hicimos un disco conceptual de veinticuatro canciones repar-
tidas en cuatro EP.

Algo que a las discográficas les encanta.

¡Sin duda! A todas, incluso a las independientes. [Se ríe]. Los te-
mas giraban en torno a los cuatro elementos y tenían un sonido muy 
lírico. Aunque ni siquiera lo comentamos entre nosotros, creo que to-
dos estábamos convencidos de que así conseguiríamos que nos dejaran 
marchar. Haciendo un disco conceptual de mierda. Pensábamos que se 
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lo entregaríamos y nos preguntarían: «¿Qué cojones es esto?». Y eso es 
exactamente lo que ocurrió, aunque me parece que Rob tenía la espe-
ranza de que entre las veinticuatro canciones hubiera un sencillo. Pero 
no había ninguno. Luchó por nosotros todo lo que pudo, pero cuando 
grabamos ese álbum conceptual, nos dijo: «No puedo seguir dando la 
cara por vosotros, chicos. Ya no me compensa».

¿Cómo os liberasteis del contrato?

Hubo algunas disputas legales para conseguir los derechos de ese 
disco. Como banda, también atravesábamos un momento delicado. 
Dustin [Kensrue, vocalista] y Teppei [Teranishi, guitarrista] tenían hi-
jos y estaba claro que cada vez les apetecía menos dedicarse al grupo a 
tiempo completo, estar de gira doscientos ochenta días al año. Pero por 
suerte logramos quedarnos con ese disco, así que empezamos a hablar 
con distintos sellos independientes. La gente de Vagrant se puso en 
contacto con nosotros y nos dijo: «Dádnoslo y lo publicaremos».

¿Calificarías vuestra experiencia en una multinacional de compli-
cada?

Lo único que recuerdo es que estaba agotado y estresado a todas 
horas. Nuestra continuidad parecía depender de cada concierto. «Ha 
venido no sé quién de no sé qué emisora» o «Ha venido no sé quién 
de no sé qué tienda de discos». Yo soy bastante nervioso, así que si 
hay mucho en juego, me afecta. Recuerdo que estaba muy cansado y 
agobiado y que apenas comía. Perdí bastante peso y me costaba mu-
cho conciliar el sueño. Pero al mismo tiempo alucinaba con que eso 
nos estuviera pasando a nosotros.

Si pudieras volver a esa época y darte un consejo a ti mismo, ¿cuál 
sería?

Que disfrutara o que me relajara. Pero ¿cómo vas a relajarte 
cuando estás en medio de esa vorágine? No hay tiempo. Y cuando 
tienes un día libre, lo único que quieres es dormir.
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Si echas la vista atrás, ¿hay algo que hubieras hecho de otra ma-
nera?

No creo. Eso nos sirvió para impulsar nuestra carrera. Hizo que 
nuestra música llegara a más gente, que nuestro público aumentara. 
Evidentemente, ese público ahora ya no es tan numeroso, pero los 
que han permanecido a nuestro lado durante los últimos veinte años 
saben lo que van a obtener de nosotros, saben de dónde venimos y 
que no hemos cambiado. Así que el salto a una multinacional nos 
ayudó a llegar a más oyentes. El hecho de que sigamos dedicándonos 
a la música a mí me sigue pareciendo una locura.
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